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সাধের সঙ্গে সাধ্যের ভাবতম্য অনেক- 
খানি । তার প্রমাণ আমার এই ছোট 
বূচনাটি । কাহিনীটিকে আরও বিজ্তৃত 
করে লেখার সাধ ছিল। নানা 
কান্রণেই তা সম্ভব হপ্দে উঠল ন। 
অবিশ্ি মূল কাহিনী তাতে কোথাও 
ব্যাহত হয়নি । পরবতী সংস্করণে, নতুন 
করে কিছু সংযোজনের ইচ্ছা বুহল । 
পরিশেষে, এই ছোট কাহিনীটি 
সম্পর্কে একটি কথাই আমাত্র নিবেদন 
করার আছে। তা হল, পৃথিবীর 
অনেকের মতো! আমারও দৃঢ় বিশ্বাস, 
প্রকতপক্ষে বাস্তবের চেক্ে অপ্রারুত 
এবং আকস্মিক আর কিছুই হুতে 
পাবে না। আমাদের ছকে মেলানো 
সত্যের থেকেও বাস্তব অনেক বেশি 
অবিশ্বাশ্ত । মান্তষ্েষ রচনার থেকে, 
তা বিস্ময়কর । 
ক. ন্‌, 


তরাই 


উদিত হাওড়া স্টেশনে, বুকস্টলের সামনে দাঁড়িয়ে ম্যাগাজিন 
দেখছিল । তেমন যে মনোযোগ দিয়ে দেখছে, তা মনে হয় না । মাঝে 
সাঝেই, হাত উল্টে ঘড়ি দেখছে, আর ঠোঁট উল্টে বিরক্তি প্রকাশ 
করে, ম্যাগাজিনের পাতা গুল্টাচ্ছে। কোন পাতায় একট! ছবি 
হয় তে! কয়েক সেকেও তাকিয়ে দেখছে, তারপরেই আবার যাত্রীদের 
আসা যাওয়ার দিকে চোখ পড়ছে। যত যাত্রী আসছে, তাদের 
পায়ে পায়ে জল আর কাদা হুড়াচ্ছে। 

একে কী ধরনের বৃষ্টি বলে, উদ্দিত বুঝতে পারে না। আকাশের 
থেকেও, ওর মুখের অবস্থা! খারাপ হয়ে ওঠে। ঝরঝর করে বৃষ্টি 
হয় বা বিরঝির করে হয়, তার একটা মানে বোঝা যায়। মাঝে 
মাঝে হচ্ছে, মাঝে মাঝে থামছে, অথচ আঁকাশ মুখ কালো করেই 
আছে। আর এই কলকাতার বৃষ্টি আরো বিস্রী। ঝরতে না 
ঝরতেই, রাস্তা ডুবে যাবে, আর ঠিক কাজের সময় কোথাও 
বেরোবার মুখেই, বৃষ্টিটি বেশ আনন্দে গদগদ হয়ে নেমে আনবে |. 
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কলকাতার বৃষ্টির দস্তর এইরকম । উদিত নিজের ভেজ। জাম! 
প্যান্টের দিকে একবার তাকালো । আর একবার ঝাড়। নাড়া দিল, 
যদিও, ঝরবার মত জল এখন আর জামা পান্টে নেই, সবই প্রায় 
গায়ে শুকিয়ে যাচ্ছে । তারপরে ফ্যাচর ফ্যাচর হাচো নাক চোখ 
দিয়ে জল গড়াক, গা হাত পা ব্যথা হোক, ফু বাগিয়ে শুয়ে থাকো । 
যাচ্ছেতাই ! কিন্তু তাহলে তো চলবে না। উদিতের অনেক কাজ 
আছে। 

আর একটু দেরি করে এলেও অবিশ্ঠি ক্ষতি ছিল না। গাড়ি 
ছাঁড়তে এখনো প্রায় পঁয়তালিশ মিনিট বাকী । কিন্তু যাত্রীর ভিড়ে, 
উদ্দিতের বিরক্তি যেন অর ধরছে না। এত লোকের আজ বাড়ি 
থেকে বেরোবার কী দরকার । ছুযোগ দেখলে কি লোকের বাইরে 
যাওয়ার দরকার বেড়ে যায় নাকি । দেখেশুনে সেইরকমই মনে 
হচ্ছে! অগচ এর মআধ্যও, সকলের সাজগোজ চাই, আর সে 
সাজগোঁজের কী ছূর্দটশা ! বিশেষ করে মেয়েদের | মুখের রঙ উঠে 
গিয়েছে, কপালের টিপ জলে ধুয়ে গিয়েছে, শায়ার ফিল পায়ে 
জন্ডিয়ে, হাটতে গিয়ে, আছাড় খাবার যোগাড় । তার ওপরে যার! 
ফিনফিনে পাতলা শাড়ি পরেছে, তারের তো কথাই নেই । নিজেদের 
নিষে, নিজেরাই বিব্রত । ধুতি পাঞ্জাবী পাগড়িওয়ালাদের দুদশাও 
কম না। সব থেকে খারাপ অবস্থা! বাচ্চাদের । এমন দিনে কেউ 
মেয়ে আর বাচ্চাদের নিয়ে বেরোয় । আজকাল লোকের সব কিছুতেই 
বাড়াবাড়ি । 

আবিশ্ি, পকলের অবস্থাই এ রকম কাক ভেজা! না । অনেকে 
বেশ ঝাঝরে শুকনে। অবস্থাতেই ভেতারে এসে ঢকছে। শুকনো 


, ঝরঝরে মেয়ে পুরুষ দেখলেই বোঝা! যায়, এসব সৌভাগ্যবান ও 


বতীরা ট্যাকাসিতে বা নিজেদের গাড়িতে এসেছে! জামাকাপড়ের 
সঙ্গে, চুলের পাটও ঠিক আছে । আর যার! গাড়ি নিয়ে সরালরি 
প্রযাউফরের গায়ে চলে যাচ্ছে, তাদের তো কথাই নেই। বুট্টির জন্থ 
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ঙাদের ভাবনা নেই । 

কিন্ত তাই কী? এর নাম কলকাতা । বৃষ্টি ভেজা কলকাতা 
আবার গাড়ি চল। চাই, তবে তো৷। মাঝপথেই হয় তো, কারবোরেটর 
এক ঢোক জল খেয়ে, বিগড়ে বসে রইল । তারপরে ঠ্যালার নাম 
বাবাজী । তখন মনে হবে, সরকারি বড় বড় গাড়িই ভাল । ভিজে 
হলেও, গন্তব্যে পৌঁছনোর আশা থাকে । 

উদ্দিত বুক্স্টলে দাড়িয়ে, ম্যাগাজিন দেখতে দেখতে, এইরকম 
সাত পাচ ভাবছিল। মাঝে মাঝে লোকজনের দিকে দেখছিল । 
প্র্যাটফরমে গিয়েও সেই দাড়িয়ে থাকতে হবে । সেখানে আরে 
ভিড । অল্প পরিসরে লোক বেশি, মালপত্রের গাদাগাদি । তার 
চেয়ে এখানেই ভাল। ওর নিজের ঘাড়ে একট। মাত্র বড় ব্যাগ, 
তাতেই ওর দরকারি সব কিছু আছে। দাঁড়ি কামাবার জিনিসপত্র 
থেকে, নখ কাটবার নরুণ পর্যন্ত । 

কথাটা ভেবে, উদিতের হাসি পেল। নরুণ পর্ধস্ত আছে, কিন্তু 
জামাকাপড়ের বহর সেই পরিমাণে, সত্যি হাস্যকর । নেহাত 
শীতকাল না তা-ই রক্ষে । আরো গোট! ছুয়েক প্যান্ট, খান তিনেক 
জামা, সবই শস্তা আর মোটা। একজোড়। হাওয়াই চগ্গল। তার 
সঙ্গে জাঙি গেগ্তি মিলিয়ে চার পাচ গীস্। যথেষ্ট। অনেক গরীব 
মানুষের থেকে অনেক বেশি। চগ্পলটার কথা মনে হতেই, পায়ের 
দ্রিকে তাকাল ও। এখন ওর পায়ে বুট জুতো । মোটা লেদাঁরের 
জুতো জোড়া ভিজে এখন ওজন দীড়িয়েছে, কে জি. দশেক । 
গাড়িতে উঠে, আগেই এটাকে ছাড়তে হবে, ব্যাগ থেকে বের করে, 
চপ্পল পরতে হবে। সেইভাবেই জামা প্যাণ্টও বদলে নিযে, 
কোথাও শুকোতে দেবার চেষ্টা করতে হবে। তারপরে দেখা যাক, 
কত বড়লোক হতে ও যাত্রী করেছে। 


কথাটা মনে হতেই, এই বর্ধার মতই বিরক্ত আর তিক্ত হয়ে 
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উঠল উদিতের মন। লোকে কাজের জন্য আসে কলকাতায়, ওকে 
ফিরে যেতে হচ্ছে কলকাতার বাইরে। না, কলকাতায় কোন 
চাকরি নেই। কঙ্গকাতায় কোন কাজ নেই। কলকাতায় আছে 
কেবল কথা । কে যেন লিখেছিলেন, কলকাতা একদিন কল্লোলিনী 
তিলোত্তমা হবে। বিরক্তির এইসব কবিতা । যখন কবিদের হয! 
মনে আসবে, তখন তাই লিখবেন, তারপর মরোগে পাঠকেরা । 
তার চেয়ে বল। ভাল, কলকাতা হবে কোটি কোটি মানুষের শহর, 
গাদাগাদি গাজাগাজি কাড়াকাড়ি মারামারি । একটা ভয়াবহ 
দুঃস্বপ্নের শহর । যেখান থেকে মানুষ প্রতি মুহুর্তে পালাতে চাইবে । 

আসলে, উদ্দিতের এটা! আঙরফল টকের মত রাগের মনোভাব । 
যা পাওয়া যায় না, তাই শেষ পর্যস্ত খারাপ। কলকাত। ছেড়ে যেতে 
হচ্ছে, সেই দুঃখে আর বিরক্তিতেই ওর এসব মনে হচ্ছে। 
কলকাতাতেই ও থাকতে চেয়েছিল, একটা কোন কাজকর্ম নিয়ে। 
অনেকদিনের চেষ্টাতেও কিছু হল না। এমন কি, উদিত নিজে 
চেয়েছিল, মোটর ড্রাইভারের কাজ করতে । তাতে আবার দাদার 
আপত্তি । 

তার বক্তব্য, এতটা নিচে নামার কী দরকার । এতটা জলে 
পড়ার মত অবস্থা তেো। আপেনি। বাড়ির অবস্থা এত খারাপ না, 
কোনরকমে চলে যাবে । যাই হোক, বাবার নামে চ1 বাগানের 
যা শেয়ার আছে, ভাতে এখনো বছরে [ডিভিডেগ্ু হিসাবে প্রায়, চার 
পাঁচ হাজার টাক। পাওয়া যায়। দাদ! নিজেও, বাড়িতে মাসে 
প্রায় দেড়শেো হুশো টাকা পাঠায় । | 

সেটা উদ্দিতের ভালই জানা আছে। তার জন্য, মোটর 
ড্রাইভারিটা ছোট কাজ কেন, নিচে নামারই বাকী আছে। এ 
ধরনের ভদ্রলোকের জীবনযাপনে বা বোধে, ওর কোন আস্থা নেই। 
অবিশ্টি, গাড়ি চালানো বিছ্েটা ও কোনদিনই, জীবিকার জন্য 
.শেখেনি। ওটা একট! হয়ে যাওয়ার ব্যাপার ৷ বধ্ধুবান্ধবর্ধের সঙ্গে 
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থেকে, এর তার গাড়ি চালিয়ে, চালানোটা শেখা হয়ে গিয়েছে। 
এবং বেশ ভালভাবেই শেখা হয়েছে। যে-কোন পেশাদার ভাল 
ড্রাইভারের থেকে, ওর শেখাটা আরো কয়েক ডিগ্রি ওপরে। 
কারণ ও জীবিকার জন্য শেখেনি। গাড়ি চালানোটাকে, একটা 
সহজ খেলনার মত কবজ! করতে চেয়েছিল, পেরেছেও । গ্িয়াৰিং 
ধরে বসলে, ও নতুন মানুষ হয়ে ওঠে। যদিও আজ অবধি কোন 
লাইসেন্স করা হযনি। কারণ, তার কোন দরকার পড়েনি । 

কিন্তু সত্যি কি, ভদ্রতাবোধের এই চিস্তাটা, নিতান্ত বাস্তববোঁধ 
আর মনের উদারত! থেকে এসেছে উদ্িতের মনে । নাকি অ।সলে 
কলকাতায় থাকতে পারার জন্তই, যা পারা যায়, তার জন্যই এই 
মনোভাব । একথ। নিজের কাছে একটা প্রশ্নের মত এসে দাড়াতেই, 
রেখার কথা ওর মনে পড়ে গেল। রেখা! বৌদির বোন, ওরা 
কলকাতায় থাকে । আসলে, উদ্িতের কাছে, এক হিসাবে দেখতে 
গেলে, এখন কলকাতার আর এক নাম বোধহয় রেখা । কেজানে, 
বেকার ভাইকে দাদ হয় তো। সেজজ্কই আরো তাড়াতাড়ি কলকাতা 
থেকে পাঠিয়ে দেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল । 

উদিতের মন এখন অন্তদিকে বাঁক নিল। একটু কুটিল আঁর 
জটিল দ্রিকে। বৌদি কোনরকমে দাদাকে ওর বিরুদ্ধে বলেনি 
তো । রেখার সঙ্গে ওর মেশামেশি, রেখার সঙ্গে বেড়াতে যাওয়া, 
সিনেমা! দেখতে যাওয়া, এসব হয় তো ইদানিং বৌদির আর ভাল 
লাগছিল না, দ্বাদাকে নানারকম ভাবে তাই হয়তো বলেছে। দাদ! 
তো৷ আর সারাদিনে দেখতে আসছে না, উদিত কোথায় যাচ্ছে, কে 
বাড়িতে আসছে, কার সঙ্গে ও বেড়াতে যাচ্ছে। দাদ! বৌদি হয় তে 
শলাপরামর্শ করেই ওকে তাড়াল। 

কিন্তু, না কথাট1 ঠিক মনে ধরল না। বৌদির পূর্বাপর কোন 
ব্যবহারেই, ও ধরনের কিছু বোঝা যায়নি। বরং অন্থদিকেই যেন 
ইয়ারকি ঠাট্টার ঝোক দেখা যেত। দাদার লঙ্গে, এসব বিষয়ে 
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হয় তো কোন কথাই হত না, হলেও, সেটা নেহাতই হাসির পর্যায়ে 
পড়ে । কেননা, রেখা তাহলে, উদিতকে কিছু বলত । এসব ক্ষেত্রে, 
যদি সাঁবধানতভাঁর দরকার হয়, তাহলে মেয়েদেরই আগে বলা হয়ঃ 
ভাদেব সাবধান করা হয়। বাড়িতে, দিদি আর বোনদের ক্ষেত্রেও 
জাই দেখা গিয়েছে । এট! ভাল হচ্ছে না,বা এটা মন্দ হচ্ছে, 
মাগেই ধল! হয় । বৌদিদি যদি সেরকম কিছু সনে করত, তাহলে, 
নিজের বোনকে সে আগেই কিছু বলত। 

তবে এর মধ্যে একটা কথা আছে । বলবার মত কোন অবস্থার 
সৃষ্ট হয়নি। রেখার সঙ্গে উদিতের এমন কিছু ঘটেনি বা দেখাও 
যায়নি, যাতে কিছু বলা যায়। টদিতের যেমন একটা ভাল 'লাগার 
বাপার ছিল, বেখারও পেইরকম । কলকাতায় এনে, প্রথম 
পরিচয়ের আড়ষ্টতা ক্কেটে যাবার পরে, এটা স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল, 
ওদের দুজনের দুজনকে ভাল লাগছে । দাদার বাসা থেকে, তার 
শ্বশুরবাড়ি বেশি দূরে না । রেখার পক্ষে যাঁতায়াত, বিশেষ অস্থবিধার 
ছিল না। উদ্দিতের মনে আছে, রেখ! একদিন বিকালে আমার পরে, 
[বৌদি হোসে বলেছিল, “কীরে রেখা, এত ঘন্‌ ঘন আসছিস কেন ?, 

রেখা অবাক হয়ে বলেছিল, “ঘন ঘন আবার কী, এরকমই তো 
াসি তোমার বাড়িতে 1 

বৌদির গলা আর একটু রহস্তে তরল হয়ে উঠেছিল, বলেছিল, 
"মোটেই না, দিদির বাড়িতে তো এত টান আর দেখিনি ।, 

পেখা বলেছিল, “দেখ দিদি, এরকম লো না, তাহলে আর 
আসর না। 

বোদি হেসে উঠেছিল । বলেছিল, 'মাহ। চট্ছিস কেন। আসলে, 
আমার দেওরটি তো কোনদিক থোকে খারাপ না। মেয়েদের একটু 
টনঝ নডতে পারে ।? 

উদিত অবিশ্যি তখন সামনে ছিল না, কিন্তু ঘরের ভিতর থেকে 
দব কথাই শুনতে পাচ্ছিল । 


রেখা বলেছিল, 'কাচকল! তোমার দেওর । দেখতে মাকাল ফল, 
গুণে বেকার । আমার কোনদিন টনক নড়বে না?" 

ইস্‌, তোর যে দেখি অহংকারে মাটিতে পা পড়ে নঃ?? 

“অহংকার কিসের, যা লতা, তাই বললাম । নেহাত, কলকাতায় 
তোমার দেওরের কোন বন্ধুবান্ধব নেই, রাস্তাঘাট চেনে না, কোন 
বাম ট্রাম কোথায় যাবে জানে না, এজ পাডাগেঁয়ে কাঙাল, তাই 
একটু সঙ্গে যাই) 

তারপরে আর বিশে কিছু শোনা যায়নি, কেধল একটু হাসি। 
কিন্তু সামনাসামনি দেখা হবার পরে, উদিত কিছু বলেনি । (যন ও 
তই বোনের কথাবার্তার (কিছুই শোনেনি । পরে রাস্তায় বেরিয়ে, 
উঠদত আর থাকতে পারেনি । যদিও, রেখার ব্যবহারে ওর কিছুই 
খারাপ মনে হয়নি, তবু না বলে পারেনি, "দেখতে মাকাল ফল, গুণে 
বেকারের সঙ্গে বেরোতে, তোমার খারাপ লাগে না তো রেখা 

বেখা চমকে উদ্িতের দিকে তাকিয়েছিল। তাংপরে, খাস্তার 
ওপরেই খিলখিল করে হেসে উঠেছিল । রেখার হাসিটা এমনই, 
উিতের মনের কোণ কিছু থাকলেও, তা ধুয়ে গিয়েছিল 1 রেখা 
বলেছিল, 'আপশি সব শুনেছেন বুঝি ? 

“তা শুনেছি ।, 

“শুনেও, আমার কথায় চটে গেছেন ? 

“টিনি, মানে? 

রেখা বলে উঠেছিল, "বিশ্বাস করেছেন, আমি সত্যি তাই ভেবে 
বলেছি? 

“না না, তাও ঠিক না।। 

“কিন্ত বসব না-ই বা কেন শুনি? দিদি কেন ভামাকে ওরকম 
করে বলছিল। যেন আপনার থেকে স্ুুপুরুৰ আর হয় না।” 

তখন উদ্িতের নিজেরই হাসি পেয়েছিল। সব ব্যাপারটাই 
ঠাট্টা । এইভাবেই ওদের ছুজনের মধ্যে, কিছুটা ঘনিষ্ঠতা জমে 
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উঠেছিল। যদিও সেট! ছুয়ে ছুয়ে চারের মত, একটা অবশ্যন্তাবী 
পরিণতির দিকেই যাচ্ছিল না । কিন্তু মনে মনে কোথাও দুজনের, 
কিছু একট ঘটছিল। তার প্রমাণ, হুজনের সঙ্গে ছজনের দেখা হলে, 
চোখে মুখে ঝলক ফুটে উঠত । দেখা না হলে, ছুজনেরই খারাপ 
লাগত । বৌদির ঠাট্টায় সেটা আরো স্পষ্ট হয়ে উঠত। 

আরো বেশিদিন কলকাতায় থাকলে, কী হত বল। যায় না। 
কিছু হওয়ার আগেই, দাদার সিদ্ধান্ত হয়ে গেল, এভাবে কলকাতায় 
বসে থাকলে কিছু হবে না। তার চেয়ে বাড়ি যাওয়াই ভাল । 
ওদিকেও, বাবার চিঠি এল, একটা বড চা বাগানে, উদিতের 
মোটামুটি একট! ভাল চাঁকরি এখন হতে পারে । ভবিষ্যতে ওপরে 
ওঠবার সম্ভাবনা আছে । 

ওপরে না, একেবারে স্বর্গে উঠে যাবে উদ্িত। কলকাতা ছেড়ে 
যাবার ওর একেবারেই ইচ্ছা ছিল না| বাঁব। পরিক্ষার করে লেখেন নি, 
চ] বাগানের চাকরিটা কী। চা বাঁগানেই যাঁদ, চাকরি করতে হবে, 
তাহলে আর কঙ্গকাতায় আসবার দরকার কীছিল। উত্তরবঙ্গে 
থেকে গেলেই হত ।--" 


উদ্দিতের গায়ে খানিকট! জলের ছিটে লাগতে, বিরক্ত হয়ে একটু 
সরে ছাড়াল । দেখল, একটি মেয়ে, রেনকোট গায়ে রেখেই, 
ম্যাগাজিনের ওপরে ঝুঁকে গড়েছে । তার কোট থেকেই, ওর 
গায়ে জল পড়েছে । মেয়েটি ওর দিকে একবার তাকণল মাত্র । 
আবার ম্যাগাজিনের ওপর ঝুঁকে পড়ল। উদিত বিরক্ত হয়ে মনে 
মনে বলল, “মহারাণী এলেন। রঙচঙে রেনকোট গায়ে দিয়ে, সঙ 
সেজে ধাড়িয়ে থাকবেন, তা থেকে কারোর গায়ে জল পড়লেও 
ভ্রক্ষেপ নেই । যেন ওট! আর গায়ের থেকে খোলা যায় না।, 


১৬ 


মেয়েটির দৃষ্টি পড়েছে তখন, উদিত যেখানে দাড়িয়ে আছে, তার 
সামনের বইগুলির ওপর। সে আরো এগিয়ে এল, আর উদ্দিত 
রীতিমত বিরক্ত হয়ে, অন্যদিকে সরে এসে দীড়াল। মেয়েটি ফিরে 
চেয়েও দেখল না। তার ভেজা বর্ধাতি নিয়ে এগিয়ে যাওয়াটা যেন, 
উদদিতকে সরিয়ে দেবার জন্যই । উদ্দিত একটু ঠোট খাঁকিয়ে, ঘাড় 
কাত করে মেয়েটির দিকে তাকাল । হাতে একটি মাঝারি ব্যাগ 
ছাড়া, কিছু নেই । বর্ধাতির হাত গুটিয়ে নিয়েছে, জাই ঘড়িট। দেখ 
যাচ্ছে। কবজীর ছঘড়িট! বেশ দামী মনে হলস। ছু হাতের নখ 
সযত্ব লম্বিত এবং রঞ্জিত। ঠোঁটে চোখেও রঙ, চুল ঘাড় ছাড়িয়ে 
নিচে নামেনি। দেখতে অবিষ্তি মেয়েটি সুন্দরী বা রূপসী, সেই 
জাতীয়। টানা চোখ, টিকলো নাক, ফা রঙ, শন্দীরের গঠনটিও 
ভাল। বয়স তেইশ চবিবশ হবে। কিন্তু ' এসব পোশাক-আশাকের 
মেয়ে দেখলেই, উদ্িতের বিরক্ত লাগে। বড়লোকি ফ্যাসান। 
দিশি মেমসাহেব । 

হঠাৎ মেয়েটি একবার থাড ফিরিয়ে উদিতকে দেখল। বোধ 
হয়, একটি লোককে তার দিকে এতক্ষণ তাকিয়ে থাকতে দেখে, ন! 
তাকিয়ে পারল নাঁ। উদিতের আপাদমস্তক দেখল মেয়েটি । উদ্দিত 
অন্যদিকে মুখ ঘুরিয়ে নিল, একট! সিগারেট ধরাল। মেয়েটি 
ইতিমধ্যে দেশী আর বিদেশী, ইংরেজী আর বাঙলা, প্রায় আধডজন 
ম্যাগাজিন হাতে তুলে নিয়েছে! নিয়ে, স্টলের লোকটির দিকে 
বাঁড়িয়ে দ্িল। লোকটি স্ব দেখে বলল, “সতের টাক বারো 
আনা । 

মেয়েটি ব্যাগের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে পার্স বেব করল, ছুটে? দশ 
টাকার নোট এগিয়ে দিল। খুচরে! আর ম্যাগাজিনগুলে। নিয়ে, 
চলে যাবার আগে, পিছন ফিরে স্টেশনের ঢোকবার দিকট] দেখল । 
মনে হল যেন, দেখার মধ্যে একটা সত্তর্কত। আছে। তারপরে, 
সবদিকেই একবার চোখ বুলিয়ে, প্ল্যাটফরমের গেটের দিকে এগিয়ে 
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গেল। উদিত দেখল, ওর যেবপ্র্যাটফরমে যাবার কথ! মেয়েটি 
সেদিকেই গেল। 

এই সময়েই স্টলের লোকটি বলে উঠল, “একটু সরে ঈড়ান 
মশাই |? 

ব্বরে স্পষ্ট বিরক্তি । উদ্দিতের নিজেকে কী রকম অপমানিত 
[নে হল। ও তাড়াতাড়ি সরে গেল, আর সেই মেয়েটির ওপর রাগ 
তৈ লাগল । নিশ্চয়ই লোকটা, ওর ওপর রেগে গিয়েছে, ও 
এতক্ষণ দাড়িয়ে আছে, একটা কাগজও কেনে নি। আর একজন 
ওকেই সরিয়ে চিয়ে প্রায় কুড়ি টাকার কাগজ কিনে নিয়ে 
গেল। উদ্দিতের মননে হল, টাক! থাকলে ওরকম ডাট সবাই 
দেখাতে পারে । তাঁর গপরে আবার মেয়ে! নিশ্চয়ই নিজের 
আয়ের পয়সায়, ওরকম করুকরে নোট বের করে, রভীন ম্যাগাজিন 
কেনা যায় না। ও প্র্যাটফরমের দিকে এগিয়ে গেল । 

যা ভেবেছিল, তাই, প্র্যাটফরমে একটু গা! বাচিয়ে দাড়াবার 
ভারপা নেই । এখন উলশেগুডি ছাট বৃষ্টি হচ্ছে । সবাই শেডের 
তলায় থাকধার চেষ্টা করছে! তাই ভিড় আরো বেশি । মালে 
জশসুষে একাকার । উদ্দিত হাত তুলে ঘড়ি দেখে অবাক হল। 
আপ মা পাঁচ মিনিট বাকি আছে গাড়ি ছাড়তে, অথচ এখনো 
্যাউফরমে গাড়ি দিল না! মাইকে অনবরতই, ভেড়ে গলায় কিছু 
না কিছু শোনা যাচ্ছে । কী যে বলে, উদিত কিছুই বুঝতে পারছে 
নী, বুঝতে চারুও না। কেবল গোলমাল খানিকট। বাড়তি মনে হচ্ছে 
নাভাকের জন্য | 

ফাস্ট ক্লাস কোচ যেখানে থাকতে পারে, সেই মেয়েটি সেইরকম 
জায়গাতে দাড়িয়েই, মাথা নিচ করে ম্যাগাজিন দেখছে। কিন্ত 
এই মেঘল। দিঃন, এখন তার চেখে সানগ্লান আটা। চোখের 
জ্যোতি বোধ হয় বেশি । ঠোঁট বেঁকে উঠল উদ্দিতের। ও আগের 
দিকে এগিয়ে গেল । ূ 
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গাড়ি যখন ছাড়বার সময় হল, তখন প্লযাটফরমে গাড়ি এল। 
তারপরের চেহারাটা! অতি কুৎসিত । ধাক্কাধাক্কি, মারামারি, চিৎকার, 
জায়গার জন্য ঝগড়া! উদিত দূরে দাড়িয়ে বাপারটা দেখল । 
যাঁদের রিজারভেশন আছে তাদেরও ভাড়া কম না। ও জনে, 
সকলের ওঠা হয়ে গেলে, কোন একট] রিজাঁরভ ভাড়া কামরায় ধারে 
স্নন্থে উঠবে । বদতে পেলে ভাল, না হলে দাড়িয়েই যাবে । কোন 
এক জায়গায় গিয়ে, নিশ্চয়ই একটু জায়গা হয়ে যাবে । ওর কোন 
ভাবনা নে । | 

কিন্ত এই মারামারি ধাকাধাক্কির চেহাগাট। দেখল, ওর মনে হয়, 
ক্কাপার জন্য কারোর ক্ষোন মায়া দয়া দায়িত্ব নেই। এই সময়টার 
জন্য হত বড় বড় কথা, সভ্যতা ভদ্রন্তা সব কোথায় যেন হারিয়ে 
মায়। প্রত্যেকটা মানুষকেই কেমন হিং, আর একই সঙ্গে 
অনহায় মনে হয়। 

উদ্দিত ট্রেনের শিছন থেকে সামনে প্যন্ত একবার টহল দিল। 
ফার্ট ক্লাসের দিকে একবার বক্র দৃষ্টি হানল। আর মনে মনে 
বলল, “টাকার বড় দরকার, তা নাহলে চলে না। লোকগুলো আর 
যাই হোক নিরঞকাটে যাবে ।, 

তারপরে ভাবল, থার্ড ক্লাসের মেজাজ ওখানে নেই । ওখানে 
সাই সবাইকে নাক সিটকোচ্ছে, সবাই সকলের থেকে বড়, 
কারোরই গাদা ঘোঁচে না। সেকেণ্ড ক্লালটা হচ্ছে সব থেকে 
খারাপ। নামে সেকেওড ক্লাস, কিন্তু ব্যবস্থা থার্ড ক্লাসের থেকে 
খারাপ। বনবার জায়গ। ছাড়া ওখানে রিজারভেশন হয় না। 
নামটাই যা একটু গালভারী, অবস্থাটা না ঘরকা না ঘাটকা। এর 
নান মধ্যপন্থা, ভদ্রলোকের ভদ্রতা । 

উদিত শেষপর্যন্ত একটা কামরায় উঠঙপ। আপাতদৃষ্টিতে দেখলে 
সনে হবে, তিলধারণের ঠাই নেই । নিজেকেই বেকৃফ মনে হতে 
থাকে । যেখানেই তাকাও, হয় লোক বসে আছে অথবা মালপত্র 
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এমনভাবে সাজিযে রেখেছে, একট্রও বসবার জায়গ। নেই । জিজ্ঞেস 
করলে এক জবাব, লোক আছে দাদা । 

দাদাও সেট! দেখবে, গাড়িট। ছাডুক। যারা আত্মীয় বিদায় 
দিতে এসে, জায়গা দখল করে বসে আছে, তাঁর! নামলে কিছু জায়গা 
হবে। মালপত্রও গোছগাছ করে সবা?না যাবে, কিছু বাঁকে তোল! 
যাবে। গাড়িটা ন! ছাড়লে, স্মব্ধা হবে না। 

যে-জাঁয়গাটা সব থেকে বেশি সন্দেহজনক মনে হল, সে-জায়গায 
গিয়ে ও দাড়াল। একটি গোটা পারবার, প্রো ছুটে। লম্বা বেঞ্চ 
আর দুটো বাংক দখল করে আছে। একটি দশ বারো বছরের 
মেয়ে একদিকে শুষে আছে । যন কোলের শিশুটি ঘুমোচ্ছে 
তেমনি বাঁকের ওপর আট দশ বছরের একটি ছেলেও শুয়ে আছে। 
নিচে মাঝখানে মালপত্র! আঠারো থেকে পঞ্চাশ, মহিলার সংখ্যা 
চার। পুরুষ তিন, ছুই প্রৌঢ়, এক যুবক । যুবকটি, বিশ বাইশ 
এবং আঠারে! উনিশ বছর বয়স গেয়ে ছুটির সঙ্গে কথা বলছে! 
এবং উদিতকে একবার বাকা চোখে দেখল । যে-্দুষ্টির বক্তব) হল, 
“এখানে সুবিধে হবে না।, 

উদ্দিত মনে মনে বলল, “দেখা যাক গাড়িট? হ্াডুক।" 

এ সময়ে ওয়াশিং বেল বাজল। কামরা জুড়ে আবার ব্যস্ততা 
দেখা দিল । ছুই প্রৌঢ়ের মধ্যে একজন ব্যস্ত হয়ে হাত জোড় করে 
নমস্কার করলেন, বলগেন, চ।ল ত। হগে রায়মশাহ 1? 

অপরজন, 'হা হা, আনম্ুন। এই জল বাদলায় এটা কষ্ট 
করে" ্ 

“না ন, তাতে আর কী হয়েছে । কই গো, এস |? 

এক প্রৌঁঢা গল্প ছেড়ে এগিয়ে আসতে আসতে বললেন, ই), চল। 
স্ববোধ আয়।' 

উদিত হিসান করল, তিনজন নেমে যাঁচ্ে। এখন প্রণামের 
পাল! শেষ হলে, তিনজন দরভার দিকে এগিয়ে গেল। তাহলে, 
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আটজনের জায়গায় দাড়াল মহিল! তিন, ( ছুটি যুবতী ) পুরুষ এক, 
খোকা খুকু ছুই, সাকুল্যে ছয়। একট। জায়গা হওয়া উচিত। মনে 
হয়, বর্ধমান বীরভূম ছাড়িয়ে যেতে যেতে কিছু ফাকা হবে। যদিও 
সুবোধ নামক যুবকটি যাবার আগে বলে গেল, 'মেসোমশায়, 
আপনার। ভালভাবে জায়গ! নিয়ে বসুন ॥, 

অর্থাৎ এখানে আর কাউকে বলতে দেবেন না। উদিত আর 
একবার সমস্ত কামরাঁটা তীক্ষ চোখে দেখে নিল, আর কোথাও 
একজনের বলবার জায়গা আছে কী না। এক জায়গায় আছে, তরে” 
সেখানে একটি বছরখানেকের শিশুকে শোয়ানো আছে । আবার 
ঘণ্টা বাজল। হুউসল শোনা গেল, গাড়ি ছুলে উঠল। এই 
পরিবারটি জানলায় দাড়িয়ে তখনো! সবাইকে বিদায় দিতে ব্যস্ত | 
কেবল উদ্দিতের দিকে সন্দিপ্ধ চোখে চেয়ে আছে, বারো আর দশের 
খুকু খোকা । উদ্দিত মনের সব বাধা ঝেড়ে ফেলে, একটা ধারে 
বসল। জানলার ধারট। ছেড়ে দেওয়াই উচিত, কেননা! এরাই যখন 
জায়গাটা আগে দখল করেছে । 

বনতে না বসতেই রায়মশাই নামক প্রৌঢ় ভদ্রলোক ভুম্কে 
উঠলেন, “ও মশাই ওটা আমাদের জায়গা । 

গাড়ি তখন চলছে। বারো বছরের ফ্রক পরা খুকু উঠে বসেছে। 
তার পাশে প্রোটা গিন্নী। ছুই মেয়ে তখনো দাড়িয়ে, বিরক্ত চোখে 
উদ্দিতকে দেখছে । খোকা বাংক থেকে বুপ করে লাফিয়ে পড়ল। 
বোধহয় বাবাকে সাহায্য করার জন্য নেমে এল। উদিত বলল, 
“আপনাদের জায়গা ছেড়েই বসেছি? 

“তার মানে ? ৃ 

উদিত সকলের দিকে একবার তাকিয়ে বলল, “আপনাদের 
ছ' জনের জায়গা ঠিকই আছে। আটজন তে। এখানে ভালভাবেই 
বসতে পারে । ্‌ 
ভদ্রলোক ক্রুদ্ধ হলেন, একই সঙ্গে অসহায়ভাবে কন্য। ছুটির 


২১ 


দিকে তাকালেন । ছুই কন্া উদিতকে, বিরক্ত চোখে ভ্রকুটি করল। 
বড় কন্যা বলল, “এ জন্যই রিজারভেশনের দরকার হয়। তাহলে 
আর এসব বাজে ঝামেল। হয় না? 

পিতা বললেন, "ঝামেলা বলে ঝামেলা, যাচ্ছেতাই । সুবোধ- 
টুবোধ থাকলে নিশ্চিন্ত হওয়া যেত ।' 

অর্থাৎ স্থবোধ থাকলে, উদ্দিতের বসা হত না । কথা হয়তো ও 
বলত না, কিন্তু ইঙ্গিতগুলে। সহ্য করতে না পেরে, পিতার উদ্দেশে 
বলল, “রজারভ করলে তো আটজনেই বসত । তার থেকে এআর 
খারাপ কী হল বলুন ! 

ভদ্রলোক আর সে কথার জবা দিলেন না। উদ্দিতের পাশ 
ঘেঁষে এমনভাবে বসলেন, ঘেন এখান থেকে তান গোটা] পরিবারকে 
উদিতের হাত থেকে রক্ষা করতে পারেন, এইরকম একটা ভাব। 
মেয়েরা উল্টো দ্রকে বসল । একদিকে মা, ছুই বড় কন্যা । আর 
একদিকে পিতার পাশে খোকা খুকু । মেয়েদের ঘাড় বাঁকানো, 
বিন্ুনি ফেরানো, ধপাস করে বসা, সমস্ত ভঙ্গির মধ্যেই, একট। 
বিক্ষোভ ফুটে উঠল। সকলের ভাব ভঙ্গি দেখে উদ্দিতির অশান্ত 
হতে লাগল । ও যেন সহজভাবে বসে থাকতে পাবছে না। মনে 
হল, এর চেয়ে দাড়িয়ে যাওয়া ভাল । কী দরকার এত মেজাজ 
খারাপ আর বিক্ষোভ দেখার । উদিত প্রৌঢ় ভদ্রলোকের দিকে ফিরে, 
বেশ সহজ গলাতেই ধলল, 'আর আপনাদের যদি অব্ৃবিধে হয়, 
তাহলে আমি সরে গিয়ে দাড়াতে পারি ।? 

কথাটা € এত আচমকা বলল যে, ভদ্রলোক ঠিক যেন বুক 
উঠতেই পারেন নি, কেখল শব্ধ কগলেন, “আয? 

পাঁরবাগের বাকীরাও অবাক হয়ে ওর দিকে অকাল । ভদ্রলোক 
তাকালেন কণ্ঠাদের দিকে, এবং স্ত্রীর দিকে । ছুই কন্তাহ কেমন 
যেন একটু লঙ্জা পেরে গেল । উদ্দিত উঠে দাড়িয়ে পড়ল। পিত। 
বললেন, 'না থাক, বসেছেন যখন"? 


উদিত দেখল, কম্ঠাদের চোখে, পিতার কথার অনুমোদন ফুটে 
উঠল, গিনির মুখেও! উদিত মনে মনে হাফ ছেড়ে বাচল। যাক, 
পিতার এটুকু ভদ্রতাবোধ আছে । আশেপাশের বেঞ্চের যাত্রীর 
একটু তাকিয়ে দেখল । অবমরে আবার সবাই যে যার কথায় মেতে 
গেল। সকলের কথা থেকে, উদ্দিত বুঝতে পারল, অধিকাংশ 
যাত্রীর মনেই, একটা বিশেষ উদ্বেগ রয়েছে, শেষপর্বস্ত গাঁড়িট' 
তাদের গন্তবো নিয়ে যেতে পারবে কীনা । কারণ বন্যা পরিস্থিতি 
মোটেই ভাল ন]। 

এতক্ষণ কথাট! উদিতের একবারও মান আরেনি। অথচ 
উত্তরবঙ্গ আর বিহারে জলঙ্গীতির বিষয়, গতকালই ও একবার 
কাগজে দেখেছিল যেন। কিন্তু পরিস্থিতি যদি সেরকম হত, তাহলে, 
দাদা কি কিছু বলত ন1। কিংবা, দাদার হয়তো খেয়াল হুয়নি। 
এখন ও কান পেতে যাত্রীদের কথা শুনে বুধতে পারছে, অনেকেই 
বন্যার কথা বলাখলি করছে । অবিশ্যি, অধিকাংশ লোকুকর মনেই 
আশা, বাপার তেমন গুরুতর না। তাহলে, ট্রেন হয়তো ছাড়ত না । 

পাশ থেকে প্রৌঢ যাত্রী বললেন, 'কুষা, কাগজে কী লি ডে 
ভাল করে দেখেছিস ?' 

বিশ বাইশ বছরের মেয়েটি বলল, “সেরকম কিছু না, তবে গঙ্গার 
জল যেরকম বেড়েছে, তাতে যে কোন সময়ে, একট। ধিপদ ঘাঁনয়ে 
আসতে পারে) 

আঠারো উনিশ বলল, শুধু গঙ্গা নয় দিদি, ওদিকেও জল 
বেড়েছে । জলঢাকা তিস্তা মহানন্দা, আজকের কাগজে আছে। 
লিখেছে, সবাইকে সাবধান করে দেওয়া হয়েছে । 

“আশ্চর্য, উদিত ব্যাপারটা একবারও ভাবেনি, ওর মাথাতেই 
আসেনি । অবিশ্যি, ও একলা যুবক, পথ চলতে কোন বিষয়েই 
দুশ্চন্ত। আনে নাঁ। রায়মশাই বললেন, তাহ তে। রে মীনা, আরো! 
কয়েকদিন কলকাতায় থেকে গেলেই যেন ভাল হত ।' 
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বলে তিনি গিম্নীর উৎকণ্ঠিত মুখের দিকে তাকালেন। যার নাম 
মীনা, সে বলল, “তুমিই তো ব্যস্ত হয়ে উঠলে ।” 

ব্যস্ত কি আর সাধে হলাম, শুনলি তো, কৃষ্ণার আবার -৭। 

কথাট। শেষ করলেন না। কৃষ্ণা নামী যুধতী যেন একটু রাঙা 
হযে উঠল, আর মীনা হাব দিকে চেয়ে হালল। ব্যাপারট। বোঝা 
গেল না। রায়মশীই আবার জিজ্জঞেন করলেন, 'মেখলিগঞ্জের কথা 
কিছু লিখেছে কাগজে ? 

কৃষ্ণা বলল, হ্যা সেখানকার লোকদেবও যে কোন সময়েই 
বিপদের জন্য সতর্ক কবে দেওয়া হযেছে ।, 

রায়মশাই প্রায় অসহায়ের মত বললেন, বোঝ এখন । 

তারপরেই তিনি যেন একট। অবলম্বনের জন্যই, হঠাৎ টপ্দিতকে 
জিজ্ঞেস কব্লেন, আপনি কোথায় যাবেন ? 

উদ্দিত বলল, “জলপাইগুড়ি ৷ 

উদ্দিত্রেও এবার স্বাডাবিক ভাবেই একটু কৌতুহল দেখ! দিল । 
রায় ঈশাইদের গন্তব্য কোথায়, সে। €র জানবার ইচ্ছা হল । ওকে 
যখন জিড্ছেদ করেছে, তখন ওরও জিজ্ঞাসার কোনো সঙ্কোচের কারণ 
নেই। গ্রিজ্ঞেস করল, 'আপনারা কোথায় যাবেন ? 

“মেখলিগঞ্জ ।' 

মীল ₹লে উঠল, “কগ্ জলপাইগুডির আশেপাশের অবস্থা খুব 
ভাল না, কাগজে (সহরকম লিখেছে ।' 

উদ্দিখেব সঙ্গে একবার মীনার চোখাচোখি হল। উদ্দিত 
রায়মশাইকে বলল, “সেরকম বুঝলে. শিগিগুড়িতেই থেকে যাব। 
সেখানেও আত্মীয়স্বজনের বাড়ি আছে । কিন্তু আপনাদের মেখলিগন্জ 
যাবা ক খী, গানে ট্রেনে যাংবন লা অস্ত কিছুতে £ 

রায়মশাই বললেন, 'আগে জলপাইগুড়িতক তে। যাই, যদি ট্রেন 
যায়। তাহলে, সেই গাড়িতেই, একেবারে হুলদিবাড়ি পর্বস্ত, তারপর 
সেখান থেকে বাসে করে যাঁল ?? 
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মীনা বলল, “যদি রাস্তা ডুবে গিয়ে না থাকে | তিস্তা আমাদের 
পার হতেই হবে। তার চেয়ে, বার্ণেসঘাটে গিয়ে, আমরা তো 
চ্যাংরাবান্ধা হয়েও যেতে পারি বাবা |, 
7 রায়মশাইয়ের মুখের রেখায় উদ্বেগ ও ছুশ্চিস্তার ছায়া ফুটে 
উঠল । ঘাড় নেড়ে বললেন, চ্যাংরাবান্ধ। থেকে রাস্তা সুবিধার না।, 

উদ্দিতের মনে পড়ে গেল, একটা গানের লাইন, চ্যাংরাবাদ্ধার 
রেশমি চুড়ি, পাইসা পাইসা দাম। তার মধ্যে লেখা আছে, 
চ্যাংরাবন্ধুর নাম ।,"."মানে যুবক বন্ধুর নাম। 

কৃষ্ণা তার বাবার উৎকষ্ঠিত মুখের দিকে চেয়ে বলল, “এত 
ভাবছেন কেন বাবা, কত লোক তো যাচ্ছে। সকলের যা হবে, 
আমাদেরও তাই হবে । 

রাঁয়মশাই বললেন, এসেট। ঠিক। কিন্তু ছুশ্চিন্তা তো যেতে 
চায় না 

উদিত এক মূহুর্ত দ্বিধা করে, একট! সিগারেট ধরাল। ওরকম 
বহু বয়স্ক লোকের সামনে সিগারেট খেয়ে থাকে । উদ্বেগে আর 
ছুশ্চিন্তাতেই রায়মশাই চুপ করে থাকতে পারছেন না। একটি অল্প 
বন্পসের যুবক তার সামনে সিগারেট খাচ্ছে, সেটা তিনি চেয়েও 
দেখলেন না। উদ্দিতই বরং অন্য দিকে মুখ ঘুরিয়ে ধোয়া ছাড়তে 
লাঁগল। রায়মশাই ওকে জিজ্ঞেস করলেন, “জলপাইগুড়িতে 
আপনাদের বাড়ি ? 

উদিত মুখ ফিরিয়ে বলল, হ্যা 1” 

শহরের ওপরেই ?? 

হ্যা)? 

“অ! কলকাতায় কি চাকরি করেন না পড়েন ? 

উদ্দিত বুদ্ধিমানের মত জবাব দিল, “কলকাতায় দাদ। থাকেন, 
বেড়াতে এসেছিলাম ।' | 

রায়মশাই মাথা ঝাঁকিয়ে 'বললেন, 'বুঝেছি। জলপাইগুড়ি 
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শহরে কোন পাড়ায় বাঁড়ি, মানে অনেকেই চেনাশোনা আছে 
কী না। সেই জন্াই জিজ্ঞেস করছি ।, 

গোলমেলে প্রশ্ন । এত কথ। জানবার কী দরকার । ওই ধরনের 
বয়স্ক লোকদের এসব বোঝানো যায় না। কৃষ্ণা মীনা যে বাবার 
কথায় একটু অন্বস্তি বোধ করছে, সেটা বোঝা যাচ্ছে। কিন্ত 
রায়মশাইয়ের মন ব্যক্তিরা এটাকে একটা স্বাভাবিক প্রশ্ন হিসাবেই 
মনে করেন! ববং না জিজ্দেস করাটাই "অন্বাভাবিক । উদ্দিত 
বসল, পুরকাযস্থ পাড়ায় ।? 

কৌতৃহছলিতি জিজ্ঞাসায় রায়মশীইয়ের কপালের রেখা সপিল 
হয়ে উঠল। জিজ্ছেস করলেন, পুরকায়স্থ পাড়ায়? কার বাড 
বলুন তো, আপনার বাবার নাম কী? 

না, পোকটা জ্বালালে। এত পবিচয় পাড়ার কী আছ * 
ভদ্রলোক আবার ৰাবার নামও জিজ্ঞেস করছেন । ঠোট থেকে 
সিগারেট নামিয়ে উদ্দিত বলন্দ, বলরাম চট্টোপাধ্যায় ।। 

রায়মশাই একেবারে আক করে উঠলেন, 'আ্যা, বলর!'মবাবুঃ 
ছেলে ? ক্লরাম চাটুযো মানে আদি নিবাস পাবনায় তো ?' 

উদ্দিত এটাই ৯য় করেছিল। সিগারেটটা মাটিতে ফেলে, জুতো 
দিয়ে মাড়িয়ে দিয়ে বলল, হি)? 

রায়মশাই খুশি আর বিস্ময়ে হেসে তার সমস্ত পরিবারের দিকে 
একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন তারপর উদিতের দিকে ফিরে 
বললেন, “কী আশ্চর্য, বলরামবাবু তো আমার বিশেষ পরিচিত, 
বলতে গেলে বন্ধু ত্ক্তি। আমি তে পুরকায়ন্থ পাডার বাড়িতেও 
গেছি । আপনার -আপনি বলার কোন মানে হয় না, তুমি মেজ 
না] সেজ। 

মেজ । 

রায়মশাই নিজের মনেই ঘাড় নেড়ে বললেন, “সেজটি এখনো 
অনেক ছোট, মাঝে তে! তোমার তিন বোন আছে না? 
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“ছুই বোন, এক দিদিব বিয়ে হয়ে গেছে) 

হা হা তাই হবে, তাই হবে। তোমার দিদির নিয়েছে যেতে 
পারিনি বটে, নেমন্তন্ন পেয়েছিলাম । তোমার মায়ের হাতের রান্না 
বড় ভাল।, 

কথাটা মিথ্য। না, কিন্তু উদ্িতেব খারাপ লাগছে, একজন 
অভিভাবক জুটে গেল দেখে । তারপরে নাম জিচ্ভাসা, রাযমশাক্টীযেব 
নিজেব পরিবারের অন্যান্তদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়া? | 
রায়মশাই হেসে বললেন, গ্যাখ দিকিনি তুমি এত চেনাশোনা 
বাডিব ছেলে, আর একটু হলেই তোমার সঙ্গে বগডা হয়ে যাচ্ছিল) 

উদিত হেসে বলল, “আমি ঝগড়া করতাম না।, 

ওর কথা শুনে সবাই হেসে উঠল। উদিত বুঝতে পারল না, 
এর পকে, রায়মশাই এবং রায়গিনিক্ে একটা প্রণাম করা উচিত 
কী না। একটা পাবিবারিক পরিচয়ের কথা যখন জানাই গেল, 
এটাও একটা পারিধাবিক নিয়মের মধোই পড়ে। ওর নিজের 
মানণর দিক থেকে কিছু যায় আসে না, প্রণাম না করলে হযতো 
রায়মশীই একট্র মনে মনে কষ্ট পাবেন, অসামাজিক অভদ্র 
ভাববেন । অতএব, ও বায়মশাইকে পাষে হাত দিয়ে প্রণাম করল, 
বলল, 'পারচয় যখন হয়েই গেল ।' 

রায়মশাই খুশি হয়ে, উদিতের গায়ে হাত দিয়ে বললেন, “আহ, 
তাতে কী হয়েছ, তাতে কী হয়েছে। 

বললেন, কিন্তু মুখে একটি সন্তষ্ট হাসি ফুটে উঠল । রাযগিন্িকেও 
প্রণাম করল উদত। তিনি বললেন, আহ! থাক ন', বেঁচে থাক 
বাবা) 

রায়মশাই এবার উৎসাহের সঙ্গে তার ছোট ছেলের হাত টেনে 
ধরে সরিয়ে নিয়ে বললেন, খোকা, সরে বন। তুমি ভাল হযে বস 
উদ্দিত।' 

এবার উদ্িতেরই লজ্জা করতে লাগল । বলল, "ঠিক মাছে 
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ঠিক আছে।, 

উদ্দিতের হাসি কৌতুকোজ্জল চোখ একবার কৃষ্ণ মীনার দিকেও 
পড়ল। ওরাও হাসি চাপতে পারল না। রায়মশাইও হেসে 
বললেন, “এতে আর হাসির কী আছে। ওরকম একটু হয়ে যায়, 
না কী বল হে উদ্দিত।' 

“নিশ্চয় ।, 

মীন! বলল, “স্ুবোধদ1 কী বন্সছিল জানেন বাবা? 

“কী ? 

কৃষ্ণা হেসে ধমক দিয়ে বলল, “যাঃ মীনা, ওকথা আবার বলে 
নাকি ? 

মীনা বলল, “তাতে কী হয়েছে। এখন তো জানাশোনা হয়ে 
গেছে । 

বলে, উদ্িতের দিকে চেয়ে হেসে বলল, “স্ববোধদা উদ্দিতবাবুকে 
দেখিয়ে বলছিল, “এ ঠিক বসবার তালে এসেছে, খবরদার বসতে 
দিস না” ।, 

আবার একট হাসির ঝংকার বাজল। সকলেই বেশ সহজ 
হায়ে উঠল । 


আস্তে আস্তে উদিতের আর খারাপ লাগল না। ভাবল, তবু 
ঘা হোক, একেবাবে মুখ বু'জ যেতে হবে না। শুর সঙ্গে অবিশ্তি 
তু-ভিনটি বই ত্বয়েছে পড়বার জন্য ' সব মিলিয়ে এখন পরিবারটিকে 
ওর ভালই লাগল । প্রায়গিনি খুবই কম পথা বলেন। রায়মশাই 
একটু বেশি, বোধহয় এাবেই ভারসাম্য রক্ষিত হয়। 

কৃষ্ণ শ্যাম বর্ণের ওপর, বোগা ছিপছিপে ভাবের ! মাথায় বেশ 
খড় চুল আছে। বড় বড় চোখ ছুটে। উজ্জল, কিন্ত শাস্ভ। তার 
ভাবভঙ্গিও শান্ত। মীন! সেই তুলনায়, একটু চঞ্চল, গায়ের রও 
ফরসা, চোখ তেমন বড় নয়, কিন্তু চাহনিতে একটা হাসির ছটায়, 
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দেখতে ভালই লাগে। বারো বছরের হেনা লাজুক, ঠাণ্ডা, কিন্ত 
বড় হয়ে উঠছে, (সে ভীবটা ওর শরীরে, চোখেমুখে সবখানে ছড়িয়ে 
আছে যেন। যদিও ছোট ভাইয়ের সঙ্গে বিশেষ বনিবনা হচ্ছে না। 
ইতিমধ্যে কয়েকবার, কোন কিছু নিয়ে, হাত টানাটানি এবং 
ছোটখাটো গুঁতে৷ গাত। হয়ে গিয়েছে । 
রায়মশাইয়ের কথাবার্তা থেকে বোঝা গেল, উদ্দিতের বাবার 
সঙ্গে, তার পরিচয় অনেক দিনের । পরিচয়টা! এখানে নয়, পাঁবনাতে 
থাকতেই । রায়মশাইরাও পাবনার আদি বাসিন্দা । দেশ 
বিভাগের পরে সকলেই উত্তর বঙ্গের নানান জায়গায় ছড়িয়ে 
পড়েছেন। রায়মশাইয়ের কথা থেকে আরো জান। গেল, উদ্দিতদের 
যে চাবাগানে শেয়ার আছে, ওরও সেখানে শেয়ার আছে, এবং 
এক সময়ে উদদিতের বাবা এবং তিনি এক সঙ্গে পরামর্শ করেই, 
শেয়ার কিনেছিলেন । রায়মশাই বললেন, “ভাগ্য ভাল সে সময়ে 
কষ্টে ছিষ্টে কোনরকমে শেয়ার কেনা হয়ে ছিল । ত1 ন। হলে এতদিনে 
সে টাকাও খরচ হয়ে যেত, কাজে কিছুই হত না। এখন তে 
তবু চায়ের দৌলতে, বছরে যাই হো'ক কিছু ঘরে আসে ৮: 
রাইমশাইয়ের কথা শুনে, উদ্দিতের বাবার কথ! মনে পড়ে 
যাঁচ্ছিল ।' ওর বাবাও মাঝে মাঝে রায়মশাইয়ের মত শেয়ারের 
কথা বলেন। পাবনা থেকে সব বিক্রি করে দিয়ে যখন জলপাই- 
গুড়িতে এসে আশ্রয় নেওয়! হয়েছিল, তখনই শেয়ার কেন হয়েছিল। 
অবিশ্তি তার জন্যও নাকি অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়েছিল, এবং 
জলপাইগুড়ির চা জগতের একজন ক্ষমতাবান বিশিষ্ট ব্যক্তিকে 
ধরেই, শেয়ার পাওয়া সম্ভব হয়েছিল! উদিত শুনেছে, সেই বিশিষ্ট 
ব্যক্তির সঙ্গে, ওদের কিঞ্চিৎ আত্মীয়তার সম্পর্ক ছিল। উদ্দিত জানে, 
ওর বাবাকে সেই শেয়ারের ওপর নির্ভর করেই, এক সময়ে সমস্ত 
ংসার এবং ছেলেমেয়েদের লেখাপড়৷ চালাতে হয়েছে । রায়মশাইয়ের 
কথায় বাবার কথারই প্রতিধ্বনি। এমনি নানান কথাবার্তার মধ্যে 
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আবার বস্তা প্রসঙ্গ এল । রায়মশাই বললেন, “থেকে যাবার উপায় 
নেই, কৃষ্ণার একট। বিয়ের কথাবাতা! পাকা হয় গেছে কীনা ।' 

কষ্ণা লজ্জা! পেয়ে হেসে, মীনাকে বলল, 'দেখছিস, বাবা ঠিক গল্প 
করাবেনই ।? 

উদ্দিত মুচকে হাঁসল। রায়মশাই সেদিকে কান না দিয়ে 
বললেন, “তোমার কী মনে হয় উদিত, গঙ্গ। পর্যন্ত নিশ্চয় পার হওয়া 


যাব ।? 

উদিত বলল, 'আমার তে। তা-ই মনে হয়| 

মীনা বলে উঠল, 'বলা যায় না। কী একটা নদীর নাম করে 
যেন লিখছে কাগজে, কাটিহারের ওদিকে অবস্থা খুব স্ববিধার না ।' 

উদ্দিত বলল, 'আমি ব্যাপারটা এত তঙ্গিয়ে ভাবিই নি। দাদাও 
নিশ্চয় ভাবে নি, তাহলে বোধহয়, আমাকে আসতে দিত না ।” 

মীনা এ সময়ে উদ্িতের দিকে তাকিয়েছিল। চোখাচোখি 
হতেই চোখ সরিয়ে নিল, আব উদ্দিনের মনে হল, মেয়েটা ওকে 
ভীরু জাছুগোপাল ভাবছে বোধহয় । ঠোঁটের কোণে একটু হাসি 
লেগে রয়েছে যেন। 

রায়মশাউ বললেন, “হা বটে, তোমার তে! আর জরুরি দরকার 
কিছু নেই । ছুটে৷ দিন দেখে হেরোলেই ভাল করতে 1, ূ 

উদ্দিত বলল, “আমার কী ভাবন! বলুন। যেকোন অবস্থাতেই 
আমি ঠিক চলে যেতে পারব । বান বন্যাকে আমার তেমন ভয় 
নেই। আপনাদেরই হবে মুসকিল-।? 

উদিত কথাটা শেষ না করে, কৃষ্ণ! মীনাদের দিকে একবার 
তাকাল! ব্রায়মশাইয়ের মুখে উদ্বেগ যেন আরে! ম্পষ্ট হয়ে উঠল । 
বলালেন, 'সেই তো! ভাবছি বাবা? 

নীল। উদ্দিতের দিকে চেয়ে বলে উঠল, 'মুসকিল আসানের জন্য 
আপনিই তে! আছেন ।? 
উদিত অবাক হয়ে মীনার দিকে ঙাকাল। কৃষ্চাকে হেসে 
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উঠতে দেখে, ও হাসল। রায়মশাইও হাসলেন এবং একটা আশা 
নিয়ে উদিতের দিকে তাকালেন। 

উদ্দিত বলল, “তা! সেরকম বিপদমাপদ ঘটলে কি আর ছেড়ে 
যেতে পারব ॥ 

বায়মশাই খানিকটা খুশি ও কৃতজ্ঞতায় কে তে করে হেসে উঠে 
বললেন, “তা তে। বটে বাঁবা, তা হে! বটেই । আমাদের বিপদ হলে 
কি আর ভুমি “গড়ে যেতে পারবে £ 

কৃষ্ণা মীনা ছজনেই উদ্িতের দ্রিকে তাকিয়েছিল । চোখাচোখি 
হতে মীনা যেন একটু লজ্জা পেল, ঠোট টিপে হাসল । বাইরে 
এখন বৃষ্টি নেই বটে, আকাশ মেঘলা । মা) ঘাট জলে থে থে 
করছে। বর্ষার সময়, এরকম থাকেই । তবু এ বছর বৃষ্টির যেন 
বাড়াবাড়ি । 

উদিত কয়েকথাঁর উঠে গিয়ে, দরজার কাছে আড়ালে সিগারেট 
খেয়ে এল। 

উদ্দিত বুঝতে পারছিল, মীনা ওর সঙ্গে একটু গল্প করতে 
চাইছে। উদিত যতোবাঁর দরজার কাছে উঠে গিয়ে সিগারেট 
খেল, প্রায় প্রতিবারেই মীনাও, একট] না একটা আছিল1 করে উঠে 
এসেছে প্রথম একবার কথা না বলে, হেসে চলে গিয়েছে। 
উদ্দিতের চোখে চোখ রেখে কথা বলতে গেলেই মীনার চোখে একটু 
রঙ ধরে যায়। উদ্দিত নিজেকে বিদ্রুপ করেই একটু হাসল । মীনা 
নিশ্চয়ই, এইটুকু সময়ের মধ্যে, ওর প্রেমে পড়ে যায় নি। আসলে 
মীনা কৌতৃকপ্রিয়। একটু কাথাবার্তা গল্প করতে ভালবাসে । 

একবার মীনা বাথরুম থেকে বেরিয়ে চলে যাচ্ছিল। উদিতের 
দিকে চোখ পড়তে থমকে দীড়িয়ে পড়ল । বলল, "খুব ফ্যাসাদে 
পড়ে গেছেন, না ? 

উদিত প্রথমে মীনার কথাটা ঠিক ধরতে পারে নি। অবাক 
হয়ে জিজ্ছেস করল, “ফ্যাসাদে পড়ব কেন ?' 
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মীনা বলল, “এই বারে বারে দরজার কাছে উঠে এসে সিগারেট 
খেতে হচ্ছে । | 

উদিত হাসল, বলল, “এতে আর ফ্যাসাদের কী আছে। এসব 
আমার অভ্যাস আছে। 

মীন। ঠোট টিপে হেসে, চোখে ঝিলিক দিয়ে বলল, "তবু অসুবিধে 
তো । বারে বা;র দূরভার কাছে উঠে আসতে হচ্ছে ।, 

উদ্দিত বলল, “তা গুরুজনের সামনে যখন খেতে পারব.না, তখন 
আর অস্থবিধের কথা মনে রাখলে চলবে কেন 

মীনা বলল, “এদিকে নেশ! সামলানে! দায় 1? 

উদ্দিত হেসে বলল, “বোঝেন তো। সবই 1? 

মীনা যেন চলে যাবে এ ভাবে ঘুরতে গিয়ে, আবার উদ্দিতের 
দিকে ফিরে তাকালো । বলল, “দেখুন আরো কত ফ্যাসাদ আপনার 
কপালে আছে ।' 

উদ্দিত বলল, “ফ্যাসাঁদ বলে মনে করলেই ফাসাদ। আমি সে 
রকম কিছু মানে করছি না 7, 

মীনার চোখের ছটার মধ্যেও একটু কৃতজ্ঞতার আভাস দেখ! 
দিল। বলল, “তা হলে আপনার দেখ। পাওয়াট1 সত্যি ভাগ্য বলে 
মানতে হবে । 

বাইরে থেকে জলো হাওয়ার ঝাপটা আসছে । উদ্দিত এক 
মুখ ধৌয়া ছেড়ে বল্ল, ধকানোরকম ফ্যাপাদে যে পড়তেই হবে, তা 
ভাবছেন কেন? দেখবেন হয় তো, শেষ পর্যস্ত বেশ ভালভাবেই 
পৌছে গেছেন) 

মীনা ঘাড় নেড়ে বলল, “কাগজে খা পড়ে দেখেছি তাতে আমার 
মনট1 কেমন যেন খচ খচ করছে! একট। নদীর অবস্থাও কাগজে 
ভাল লেখে নি 

মীনার চোখে একটু ছুশ্চিন্তার ছাঁয়া। উদ্দিত বলল, “এত জেনে 
শুনে? বেরোলেন কেন? 
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মুহুর্তেই মীনার চোখ আবার উজ্জল হয়ে উঠল, শুনলেন না, 
দিদির একট] বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক হয়ে গেছে ?' 

উদ্দিত বলে ফেললো, পরবয়েটার সম্বন্ধ কি আর ছদিন দেরি হলে, 
ভেডে যেত ?' 

মীনা বলল, “তাঁও যেতে পারে । আপনি ওসব বুঝবেন না।' 

উদ্দিত মীনার দিকে তাকালো । মীনা হানল । বলল, “মেয়র 
বিয়ের সম্বন্ধ কি না। ছেলেদের মজি মাফিক চলতে হয়। তা! 
না! হলেই ভেঙে যায়।' 

উদিত কোনো কথা বলল না। এসব ব্যাপার ও বোঝে না, 
মীন! সত্যি বলেছে । তথাপি, মীনার কথায় যেন উদ্দিতকেও 
একটু খোঁচা দেবার চেষ্টা আছে । উদিত ছেলে বলেই বোধহয় । 

মীনা! আবার বলল, “আর বাবার অবস্থা দেখেছেন তো। ন 
এসে আমাদের উপায় ছিল না। কিন্ত)? 

কথাট। শেষ না করে, মীন! সকৌতুকে ভূর বাঁকিয়ে উদ্িতের 
দিকে তাকালো । উদ্দিতও তাকালে!। মীন! বলল, “কিন্ত অ'পনি 
কেন এই ছুর্ধোগ মাথায় করে বেরিয়েছেন ? আপনারে সেরকম 
কিছু ব্যাপার নাকি ?, 

উদিত অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “সেরকম কিছু ব্যাপার মানে ?? 

মীনা কথা না বলে হাসল । উদ্দিত মীনার দিকে তাকিয়ে এক 
মুহূর্ত ভাবল। ওর মুখেও একটু বাকা হাসি ফুটে উঠল। মীনার 
বক্তব্য বুঝতে ওর অসুবিধে হয় নি। কলল, বিয়ে করতে যাচ্ছি 
কী না বলছেন? 

মীনা কথ! না বলে, উদ্দিতের চোখের দিকে তাকাল। ওর 
ঠোঁটে টেপা হাঁসি । উদিত বলল, “ধরেছেন ঠিকই, তবে বিয়ে নয়, 
তার চেয়ে বড়, চাকরির জন্য যাচ্ছি ।? 

মীন। ভুরু তুলে জিজ্ঞেন করল, “বিয়ের থেকে চাকরিট। 
বড় বুঝি ? 
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উদিত বলল, “অন্ততঃ ছেলেদের বেলায়। বেকার ছেলের বিয়ে 
হয না? 

মীনা মেনে নিয়ে বলল, তা ঠিক । 

তারপরে চলে যেতে উদ্যত হয়ে বলল, “আবার যখন সিগারেট 
খেতে আসবেন, তখন আসব । এখন যাচ্ছি ।, 

মীনা জবাবের প্রত্যাশা না করেই চলে গেল । উদ্দিত হাসল । 
মীনাকে ওর বেশ ভালই লাগছে। সহজেই কথা বলতে পারে,। 
হাঁসতেও পারে । মন্বে ভিতরে কোনো রকম প্যাচ পয়জার নেই । 
মীনার কথা ভাবতে ভাবতে, রেখার কথা মনে পড়ে গেল। রেখাও 
প্রথম থেকে, এমনি অনায়াসেই সেই উদ্দিতের সঙ্গে মিশেছিল। তবে 
মীনা আর রেখার মধ্যে তফাতও আছে । মীনা অল্প শালাপেই 
বন্ধর মত হয়ে উঠতে চাইছে । যেন কয়েক ঘণ্টার পরিচয় নয়, তার 
চেয়ে বেশি । রেখা যে ওর সঙ্গে অনায়াদে মিশেছিল, তার সঙ্গে 
কোথায় যেন একটু অন্টরকম ভাব মিশেছিল। উদিত জানে না, 
সেটাকে মুদ্ধতাকোধ বলে কী না। তবে বৌদির ঠাট্টার কথাগুলো, 
সবই কি নছক ঠাট্র! ছিল? দিদির এই বেকার দেবরের গ্রাতি, 
রেখার মন কি, মনে মনে একটু শীমা ছাড়িয়ে যায় নি। হয়তো 
সেই সীম। ছাড়িয়ে যাওয়াট। তেমন দৃষ্টিকটু বা সমস্তা হয়ে 
ওঠে নি। 

উদিত প্রথমে ঠিক বুঝে উঠতে পারে নি। যেমন এক দিন 
বেখা বাইরে বেঝিয়ে বলেছিল, খুব মুসকিলে পড়ে গেছি, 

উদিত অবাক হয়ে জিজ্ঞানা করেছিল, “কী মুসকিলে 
পড়লে? 

টাঁদত দেখেছিল, কথাটার জবাব দিতে, রেখার যেন লজ্জ! 
করছে । গোট টিপে হেসেছিল, নাথা নিচু করেছিল, আবার উদ্দিতের 
দিকে তাকিয়েছিল। বলেছিল, এই রোজ রোজ আপনার সঙ্গে 
বেড়াতে বেরুনে! ।' 


উদ্দিত বলেছিল, “আমার সঙ্গে কোথায় । আমিই তো তোমার 
সঙ্গে বেড়াতে বেরোই 

রেখা বলেছিল, “একই কথা 1; 

উদিত বুঝতে পারে নি। জিজ্তেস করছিল, মুসকিল কেন?” 

রেখা বলেছিল, “মুসকিল না? বিকেল হতে না হতেই রোজ 
ল্বিয়ে পড়ি ৮ 

উদিত রেখার মেয়েলি সঙ্কোচ এবং লঙ্জীর কথা বুঝতে পারে 
নি। নান করেছিল, বেড়াতে পেরোতে বুঝি রেখার অনিচ্ছা । 
'সরলভাবেই বলেছিল, তাহলে নং বেরোলেই হয় ।। 

রেখা উদিতের চোখের দিকে অন্ুসন্ধিংস্্র চোখে তাকিয়েছিল। 
বলেছিল, “সাপনি কিছু বুঝতে পারেন না। আমার ভীষণ 
ক্জ্জা করে ।? 

তারপরেও উদ্দিত জিজ্ঞেস করেছিল, “কেন ? 

রেখা সোজা কথ! এড়িয়ে গিয়ে, ঠোঁট উল্টে বলেছিল, 
“কী জানি।; 

ছু'জনেই ছু'জনের দিকে তাকিয়েছিল । উদিত ঠিক কিছু বুঝতে 
না পেরে, চুপ করেছিল । রেখাই আবার বলেছিল, “নারাদিন মনে 
হয়, কখন বিকেল হবে । বাড়ির লোকেরাও বুঝতে পারে ॥? 

উদিত বলেছিল, “আমিও চো! সারাদিন বিকেলের পথ চেয়ে বসে 
থাকি, কখন তৃমি আসবে, কখন একটু বাঁড়ি থেকে বেরোব 

রেখা আর কিছু বলে নি, কেবল উদিতের মুখের দিকে চেয়ে 
হেসেছিল। তারপরেই ওরা মনত কথায় চলে গিয়েছিল। রেখা 
যেন মনে মনে বেশ উদ্বিগ্ন ছিল, কবে উদ্দিতের একটা চাঁকরি হবে। 
প্রায়ই বলতো, “চাকরিট! হচ্ছে না কেন ? 

উদ্দিত বলতো, "দাদা জানে । আমার তো কিছু করার নেই । 
যা করছে, সবই দাঁদা করছে ।” 

রেখ। হেসে বলতো, “মামার উপায় থাকলে, আপনাকে একট! 


(৫ 


চাকরি দিয়ে দিতাম |, 

উদিতও হেসে বলতো আমিও বেঁচে যেতাম ।' 

রেখার মুখ হঠাৎ হঠাৎ শুকিয়ে উঠতো । বলতো, “এর পরে 
কোনদিন শুনব, আপনি কলকাতা৷ থেকে চলে যাবেন 

তা চাকরি না পেলে তো চলে যেতেই হবে । দাদার ঘাড়ে 
আর কতদিন চেপে থাকব । 

রেখার কথা আকাবাকা। ও বলে উঠতো, “আপনার সঙ্গে 
আর না মেশাই ভাল।” উদ্দিত বুঝতে না পেরে বলতো, “কেন, 
আমি কী করেছি ।, 

“কী আঁবার। কিছুই না। কলকাতায় এলেন, আমি নিয়ে 
বেড়ালাম, তারপরে একদিন চলে যাবেন 1 

রেখার স্বরে কিছু ছিল, উদিত হঠাৎ কোনে! জবাব দিতে পারে 
শি। ও রেখার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখেছিল। তারপরে 
বলেছিল, “সেভাবে চলে যেতে আমারো কষ্ট হবে । 

রেখা যেন অবাক হয়ে উদ্িতের দিকে তাকিয়েছিল। হঠাৎ 
যেন একটু লজ্জাঁও পেয়েছিল। কেবল জিজ্ঞেস করেছিল, “সত্যি ? 

উদিত বলেছিল, “নিশ্চয়ই 1 

উদিত রেখার কথ! থেকে অনুমান করে নিয়েছিল, ও কলকাত! 
ছেড়ে চলে গেলে, রেখার্‌ খারাপ লাগবে । তাই ও নিজের কষ্টের 
কথা বলেছিল। সেই শেষ পধনস্ত কলকাতা ছেড়ে ওকে চলে 
যেতেই হচ্ছে । 

রেখার অবর্তমানে যখন ওর কথাগুলো ভেবেছে, তখন মনে 
হয়েছে, বৌদির ঠাট্টাগ্ুলো। নিতান্ত ঠটি। না। রেখা যেন ক্রমেই 
একটু অন্তরকম হয়ে উঠছিল।' উদিতের নিজের কি সেইরফম 
কিছু হয়েছিল। বুঝতে পারে না। তবে রেখাকে ওর ভাল 
লেগেছিল! সারাদিনে একবার রেখার দেখা না পেলে, ওর দিনট? 
যেন পূর্ণ হয়ে উঠতো না। রেখাকে দেখলেই ওর চোখ মুখ ঝঙ্গকে 
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উঠতো । কিন্তু একলা একলা চিন্তা ভাবনার বেশির ভাগটাই 
ওর চাকরির ব্যাপারটা! জুড়ে থাকতো । রেখা ছিঙ্স, সারাদিনের 
মুক্তি। 

নিজের কাছে কিছু গোপনীয়তা নেই এখন উদ্দিত নিজেকে 
স্পষ্টই জিজ্ঞেস করতে পারছে, রেখাকে কি কখনে। বিয়ে করার 
কথা ভেবেছে ? না, এ কথা ওর কখনো মনে হয় নি। রেখার 
সঙ্গেও সহজ আর সরলভাবে মিশেছে । প্রেম বলতে যা বোঝায়, 
তা কখনো ওর মনে আসে নি। কিন্তু আরো ছু একটি ঘটনা মনে 
পড়লে, রেখাকে একটু অন্থরকম মনে হয়। 

বৌদির ইচ্ভাতেই, একদিন উদ্দিত, বৌদির সঙ্গে ছুপুরের শোতে 
চসিনেমা দেখতে চলে গিয়েছিল। রেখা এসে অপেক্ষা করে নি, 
শুনেই চলে গিয়েছিল। তারপরে আর ছুদিন আসে নি। তখন 
রেখাদের বাড়িটা উদ্দিতের চেনা হয়ে গিয়েছিল। বৌদি ওকে 
খোঁজ নিতে পাঠিয়েছিল । রেখাকে সেরকম গম্ভীর আর কখনো 
দেখা যায় নি। যেন উদিতের সঙ্গে কথা বলতেই চাইছিল না । 
তারপরে যখন বাড়ির বাইরে প্রথম কথা বলেছিল, জিজ্ঞেস 
করেছিল, “আমাকে আগের দিন জানাতে কী হয়েছিল যে, আপনি 
দিদির সঙ্গে ম্যাটিনীতে সিনেমা দেখতে যাবেন 

উদ্দিত অসহায় বিস্ময়ে বলেছিল, “মাগের দিন কোনে। কথা! না 
হলে বলব কী করে। বৌদি খেয়ে উঠে হঠাৎ বলল, সিনেমায় যাবে ॥ 

রেখা যেন অভিমানাহত গলায় বলে উঠেছিল, “আর অমনি 
আপনি চলে গেলেন)” . 

উদ্দিত কী জবাব দেবে, বুঝতে পারে নি। রেখা আবার 
বলেছিল, “আর আমি যে আপনার জন্য আসব, সে কথা 
ভুলেই গেছলেন 

কথাটা সত্যি। রেখা যে বিকেলে আসবে, সিনেমা যাবার 
সময়ে, সে কথা ওর মনে ছিল না। বলেছিল, “বৌদি এমন তাড়! 
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লাগালো । সব থেকে ভাল হত, আপনাকেও বাড়ি থেকে ডেকে 
নিয়ে গেলে । 

রেখা কথা না বলে, উদ্দিতের মুখের দিকে তাকিয়েছিল। 
যতক্ষণ রেখা হাসে নি, ততক্ষণ উদ্দিতের খুব খারাপ লেগেছিল 
রেখাকে গম্ভীর দেখতে মোটেই ভাল লাগে না। পরে বৌদি তাক 
বোনকে হেসে বলেছিল, “মামি না হয় আমার দ্দেওরকে নিয়ে 
একদিন সিনেমায় গেছি । ভা! বলে তুই বেচারিকে দুদিন বাড়িতে 
বসিয়ে রাখলি কেন? 

রেখাও হাসতে হাসতেই বলেছিল। “আমিই বা কেন খালি বাড়ি 
টুরে যাব? 

বৌদি তেমনি হোসেই বলেছিল, “তার অবস্থাটা দেখলাম ।' 

রেখা তাতেও বিচলিত হয় নি। বলেছিল, গ্যাখোগে । ওরকম 
হলে, সকলেরই রাগ হয়ে যায় 

উদ্দিত আর একট সিগারেট ধরাগ্জো । বড় করে একটা নিঃশ্বাস 
ফেললো । মনে মনে বলল, "হয় তে! এরকমই হয়। কিন্তু রেখা 
বেশ ভাল মেয়ে। আসবার সময় রেখা যথেষ্ট হাসি খুশি থাকবার 
চেষ্টা করেছে । চাকরি পেলে, জলপাইগুড়িতে যাবার জন্ঠ নিমন্তণ 
করতেও বলেছে। তবে হাসি খুশির আড়ালেও, ওর মুখে একটা 
হিষপনতা দেখা গিয়েছে । এক্কবার উদ্িতকে একলা পেয়ে, হানতে 
হাসতেই বলেছিল, "দেখলেন তো বলেছিলাম, আপনার সঙ্গে ন' 
মেশাই ভাল” 

উদ্দিতও হেসে বলেছিল, “হচ্ছে করে তো আর যাচ্ছি না। 
শবাপনাদের কলকাতা একট। চাকরি হল না তো কী করব।, 

রেখা ঘাড় নেড়ে বলেছিল, “তা জানি না। মোটের ওপর 
আপনাব সঙ্গে মেশ। ঠিক হয় নি।' 

বলে রেখ! সামনে থেকে চলে গিয়েছিল । 

উদিত জানে, ওর চলে আশায় রেখা একজন বন্ধুকে হারাল । 
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তার বেশি কিছু না। এটাকে নিশ্চয়ই প্রেম বলা যায়না, 
উদ্দিতের সেরকম মনোভাব কখনও আসে নি' 


বর্ধমান জেল। শেষ, অজয়-নাদের ব্রিজের ওপর দিয়ে গাড়ি যাবার 
সময়, গতি অনেক কমে গেল। উদিত দেখল, অজয়ের চেহারা 
ভয়াল। কে যেন বলে উঠল, “উরে বাবা রে বাবা, অজয়ের 
মুতত্তি দেখ্য মনে লেয় কি, ই কারে আমাদের বীরভূমট। গোটা 
ভাইসবে ।, 

অজয়ের চেহারা দেখে, কথাটা মিথা মনে হয় না। মনে হচ্ছে 
যেন, লাল রক্তের ধারা! হা হা করে স্ব ভাসিয়ে নিযে যাবে । গঙ্গা 
আর পল্মার অবস্থ৷ কী হয়ে উঠেছে কে জানে। উদিত ঠিক করেছিল 
বোলপুরে ছুপুরের খাবারের অর্ডার “দে । কিন্ত তার আগেই, 
বায় পরিবারের বিশাল, লুচি তরকারি আর মিষ্টির পাহাড় বেরোল, 
গ্বং এক্ষেত্রে যা হয়, উদ্িতকে সাগ্রহে ভাদের সঙ্গে খেজে বলা 
হল। উদ্দিত নানাভাবে আপত্তি জানাল। সে বোলপুর থেকে 
ক্যাটারিং-এর ভাত নেবে, কোন অস্থুবিধা নেই । 

তাঁর অন্ুবিধ! না থাকভে পারে, রাষ পরিবারের সহাদয়তা এবং 
আগ্রহের পক্ষে অস্থুবিধা । কৃষ্ণ মীন। খাবার বেড়ে দেবার বাবস্থা! 
করল । মীনা প্রথমেই অতিথির হাতে কলাপাঁতায় খাবার তুঙ্গে 
দিয়ে বলল, “আপনি বেশ স্বার্থপর লোক । আমর] যাব লুচি, আর 
আপনি খাবেন দুপুরে গরম গরম ভাত, আমাদের নজর লাগবে না? 

মীনার কথায় সবাই হেসে উঠল । রাঁয়মশাই বললেন, তুই বড় 
যুখফোড় মীনা ।' 

উদ্দিতকে বললেন, “কিছু মনে করো না উদিত ॥ 

উদিত হেসে বলল, “না না মনে করবার কী আছে। ওঁকে আমি 
আগেই চিনে নিয়েছি) 

উদিতের.কথায় সবাই আর একবার হেসে উঠল। কৃষ্ণার হাসিট! 
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এবার জোরে বেজে উঠল। স্বয়ং বরায়মশাইয়ের হাসিটিও বেশ 
চড়া । বললেন, চিনে নিয়েছ তো। তা হলেই হল। তোমাকে 
বলব ক, মীন! আপন পর সকলের পেছনে তো লাগেই। আমার 
পেছনে লাগতেও কম্তরর করে না ।; 

মীনা ওর সাবাঁব দিকে তাকিয়ে, চোখ বড় করে বলল, “আমি 
সাপনার পেছনেও লাগি, এ কথা বলতে পারলেন %? 

রায়মশাই £হসে বললেনঃ “কেন বলতে পারব না বল্‌। তুই তো 
কথায় কথায় আমার পেছনে লাগিস্। এই আজকে বেরোবার 
জন্য তুই আমা পেছনে কম লেগেছিলি ?? 

মীনার সঙ্গে মার একলার চে'খাঁচোখি হতে, মীনার মুখে আবার 
রঙ লাগল! উদিত মনে মনে বলল, মেয়েটা পাজী আর ভাল, 
ভুই-ই 1১... 


বীরভূম অঠিক্রম করার আগেই, ছু তিনবার গাড়ি দ্াড়াল। 
এক এক জায়গা দিযে, গাডি অতান্ত মন্করভাবে চলল । পে সব 
জায়গায় জল গায় রেল লাইন ছুঁই ছুঁই করছে। অন্তুমান করতে 
অসুবিধা হয় না, বীরভ়মেব ক্সোথাও কোথাও, ইতিমধ্যেই বন্যায় 
ভেসে গিয়েছে অবস্থা মোছুটই ভাল নয়। আকাশ মেঘলা । 
সাঝে মাঝ বৃষ্টি, ঘাঝে মাঝে সন্ধ। কিন্ত আবহাওয়া পুরোপুরি 
মেখলা। এবং বুষ্টির । 

বীরডুম ছাড়িয়ে যাখাণ পরে, প্রথম ছঃসংবাদ শোনা গেল, 
পাঁকুড় আর ধুলিয়ানেব বাস্তা, অনেকখানি গতকালই নাকি ডুবে 
গিয়েছে, এবং যেটা একেবারেই আশ! কব। যায় নি, রাজমহলের পরে 
লাইন নাকি 'ঢুবে গিদ্যচ্ছে। সাধারণতঃ এ কথা কখনো শোনা 
যায় নি, এই অগ্দল কার বিস্তার এভট1 হতে পারে। ধুলিয়ানের 
রাস্তা ডুবতে পারে, গঙ্গা খুব কাছেই, কিন্ত পাকুড়ের পরে রাস্তা! 
রেললাইন ডুবে যাওয়াটা? সাংঘাতিক ব্য'পার। 
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রাঁয়মশাই বললেন, “তাই যদি হয়, তবে আমি তে! মনে করি, 
শকৃরিগলি ঘাট অবধি যাওয়াই হবে না। আর যদিও যাওয়া হয়, 
সেখানে গঙ্গার পাড়ে আটকে যাওয়া, আরো ভয়ের । জল কখন 
কতট] বাড়বে, কে জানে ।' 

কামরার মধ্যে অধিকাংশ মানুষের একই দুশ্চিন্তা । মীনার মত 
মেয়েও, রীতিমত উৎকন্ঠিত। উদিত চিস্তিত। তবে একটাই 
ভরসা, গাড়িতে এত লোক । একলার জন্য চিন্তা করেই বা কা 
লাভ। কতদূর যাওয়! যায়, দেখা যাক । 

পাঁকুড় থেকে নতুন যাত্রী প্রায় উঠলই নী । বরং স্টেশনে কিছু 
বন্ধার্তদের দেখা পাওয়া গেল, যাবা এসে স্টশনে আশ্রয় নিয়েছে। 
বারহাভোয়ার কয়েকজন যাত্রী যর! উঠল, তাদের মুখে শোনা গেল, 
গঙ্গার ওপারে, পৃণিয়া ভাগলপুরের অনেক যায়গ! ভেসে গিয়েছে । 
মহানন্দার অবস্থা খারাপ, কিষাণগঞ্জের অনেক আগেই রেললাইন 
নাকি ডুবে গিয়েছে । এমন কি, শোনা গেল, কাঁটিহার বারসই-এর 
মাঝখানে, কিছু রেললাইন নাঁকি জলমগ্র। আর এবারের খবরও 
আগের মতই, রাজমহলের কাছেই বেল্লাঈটনে জল উঠেছে । তার 
মানে একটাই, গাড়ি আর তার বেশি যেতে পারছে না । 

উদিত একজনকে জিজ্ঞেন করে জানতে চাইল, তিনপাহাড় 
থেকে মালদহে যাবার ফেরী লঞ্চ এখনো চালু আছে কীনা। 
জানতে পারল, এখনো আছে । ওপারে মালদহ জেলার মানিকচক 
সড়ক যদি ডুবে যায়, তাহলে আপনা থেকেই ফেরী বন্ধ হয়ে যাবে, 
এবং মানিকচক সড়কের অবস্থা নাকি খুব ভাল না। যেকোন 
মুহুত্তই ডুবে যেতে পারে । কালিয়াচকের সড়ক ইতিমধ্যেই ডুবে 
গিয়েছে। 

উদ্দিত ভাবতে আরম্ভ করল। এদিকে যদি আটকে যেতেই 
হয়, তবে গঙ্গ। পেরিয়ে মানিকচক হয়ে, মালদহ পশ্চিম দিনাজপুর, 
কিংবা পশ্চিম দ্রিনাজপুর দিয়ে না গিয়ে যদি পৃণিয়ার সড়ক দিয়ে 
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শিলিগুড়ি পর্যন্ত যাওয়া যেতে পারে । অবিশ্যিই, ঘি সড়কগুলোর 
অবস্থা ভাল থাকে! | | 


রাজমহলে এসে স্পষ্টই বোঝা! গেল, গাড়ির পক্ষে এই মুনুতে 
আর বেশী দূর যাওয়া চলবে না। আকাশ মেঘলা বটে, বৃষ্টি নেই ।, 
একট ঝোঁডে! ভাবের নাতাম আছে। আকাশের চেহারা দেখে 
মনে হয়, হঠাৎ বুট্টি আসবে না । উদ্দিত ওর প্রস্তাবট] রায়মশাইকে 
জানাল। এখানেই আটক? পড়ে থাকার চেয়ে, ফেরী পেরোবার 
ঝুঁকি নিয়ে যদি মালদহ হয়ে যাওয়া হয়। 

রায়মশাই একটু চিন্তা করলেন! ভার উত্তর শোনবার জন্য, 
পরিবারের সকলেই উৎকন্ঠিত উৎন্ুক চোখে চেয়ে রইল । উদ্দিত 
আবার বলল, “মধিশ্তঠি যদি মালদহের যাত্রীরা যায়, তাহলেই আমরা 
যাব, তা না হলে যাব না।? 

রায়মশাইয়ের চোখ একটু উজ্জল হল। বললেন, তাই যদি 
যাই, তবে মালদহে ইংরেজবাঁজারে আমাদের আত্মীয় আছে, তাদের 
বাড়িতেই কয়েকদিন থেকে যাব), 

উদিত গাড়ি থেকে নে"ম পড়ল। খবর নিয়ে জানল, একট! 
গাড়ি তিনপাহাড়ের দিকে এখনই যাবে। কিছু মালদহগামী 
লোকজনের মঙ্গে € কথা বজল । যাত্রীর সংখ্যা খুব কম না। 
এদের মধ্যে অনেকেই অবিশ্যি গঙ্গা পার হতে ভয় পাচ্ছে । কিন্তু 
পথের মাঝখানে অনিশ্চিত অবস্থায় কেউ বসে থাকতেও চাইছে না! 

রায়মশাই গোটা পরিবার নিয়ে গাড়ি বদলালেন । উদিতের 
সাহাধ্য ছাড়াও, কুলিরা হতট! পারল, টাক? আদায় করল । কোন 
উপায়ও নেই । তিনপাহাড়ে এসে, গঙ্গার অবস্থা দেখে সত্যি ভয় 
লাগে। ফেরীর লঞ্চ প্রস্ততই ছিল। লঞ্চে ওঠবার সময়ে উদ্দিত 
প্রথম লক্ষ করল, হাওড়ায্প স্টেশনে দেখা সেই মেয়েটিকে, স্টল থেকে 
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যে অনেক টাকার কাগজ কিনেছি । 

মেয়েটি তাহলে মালদহের যাত্রী । হাতে একটি বড় ব্যাগ, কাধে 
রঙচডে বর্ধাতি” আর এক হাতে সেই কাগজগুলো। এখন আর 
তাকে অতটা তাজ! দেখাচ্ছে না। ইতিমধ্যেই, চুল রুক্ষু হয়ে উঠেছে, 
মুখে উদ্বেগের ছাপ পড়েছে । একটা ব্যাপার লক্ষ করা গেল, 
মেয়েটি ফাস্টক্লাসের যাত্রী হলেও, রায় পরিবারের কৃষ্ণা মীনার কাছ 
ঘেঁষাঘেষি করে থাকতে চাইছে । | 

উদিত ভাবল, ও না হয় পুরুষমানুষ, বন্তা পরিস্থিতির কথা কিছু 
চিন্তা না করেই বেরিয়ে পড়েছে । রায়মশাইয়ের না হয় কন্তাদায়ের 
ছুশ্চন্তা, তাই এই ঝুঁকি নিয়ে বেরিয়ে এখন পক্তাচ্ছেন। কিন্ত 
এরকম একলা একটি মেয়ে, এবং বেশ অবস্থাঁপনন ঘরের মেয়ে বলেই 
মনে হয়, বুয়সটাও মোটেই বেশি না, এমন দিনে বেরোল কী করে! 
উদিত ভেবেছিল, শান্তিনিকেতনে বা কাছাকাছি কোথাও যাবে। 
ফাস্টক্লাসের টিকেট কেটে এ যাত্রিনী যে এত দূরের পথে পাড়ি 
'দচ্ছে, ও একবারও বুঝতে পারে নি। 

লঞ্চেই এক সময়ে উদ্দিত দেখল, সেই মেয়েটি কৃষ্ণা মীনার সঙ্গে 
কথা বলছে। উদিত দূরে কাড়িয়ে সিগারেট খাচ্ছিল, যদিও মীনা 
ওকে ঠিক চোখে রেখেছিল । 

কিন্ত উদ্দিত্ডের দৃষ্টি নদীর দিকেই বেশি। রক্তাভ গঙ্গ। যেন 
একট! রক্তাক্ত সমুদ্র হয়ে উঠেছে । কোথাও তার পারাপার দেখা 

য় না। রেলিং-এর কাছে গিয়ে দাড়াতে ভয় লাগে। লঞ্চের 

কর্মচারিদের জিজ্ঞেস করে জানতে পারল, মানিকচকের রাস্তায় নাকি 
ঈতিমধ্যেই জল উঠে পড়েছে । তবে, এখনো সেরকম খারাপ অবস্থা 
না। মোটর গাড়ি এখনে! চলছে! তবে রাত্রের মধ্যে কী তবে, 
কিছুই বলা যায় না। এবং এও জানালো, আপাততঃ এটাই লঞ্চের 
শেষ ফেরী। অবস্থা ভাল না হলে, লঞ্চ আর যাতায়াত করবে না? 

কিন্তু প্রায় সন্ধের মুখে, মানিকচকে পৌছে দেখা গেল, রাস্তায় 
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জল আরো বেশি উঠে গিয়েছে । মোটর বান নেই, কোন গাড়িই 
কোথাও নেই । জল প্রায় হাঁটুর কাছে। রাস্তার আশেপাশের 
অধিবাসীরা ছুপুর থেকেই, নিরাপদ জায়গার ,দিকে রওনা হয়ে 
গিয়েছে! মোটর বাসের না আসার কারণ হিসাবে শোনা গেল, 
আটগমের কাছে কালিন্দীর জল রাস্তায় এসে পড়েছে । মোটর বাস 
সেখান থেকেই ফিরে গিয়েছে । 

কিন্ত মানিকচকে '্মাটকে পড়াট। আরও বিপজ্জনক । যে কোন 
মুহুর্তেই জীবননাশের সম্ভাবনা! অধিকাংশ লোকই, উত্তরে মথুরাপুর 
বা দক্ষিণে ভুরপুরের দিকে হাটা ধরল। একসময়ে উদ্তের মনে 
হল, রায় পঠিবার, ও নিজে আর সেই মেয়েটি ছাড়া, অধিকাংশই 
চলতে আরম্ভ করেছে । রায়মশাইয়ের মুখের দিকে তাকানো যাচ্ছে 
না । কারোর মুখের দিকেই প্রায় তাকানো যাচ্ছে না। রায়মশাইয়ের 
ছোট ছেলে আর মেয়ে, জনে তো কান্নাকাটিই সুরু করে দিয়েছে । 
এখন উদিতের নিজেকেই কেমন যেন অপরাধী বলে মনে হচ্ছে । ও 
রায়মশাইকে বলল, “আমিই বোধহয় আপনাদের আরো বিপদে 
ফেললাম । 

রায়মশাই বললেন, তুমি আর কী বিপদে ফেলবে বাকা ; হার 
ফেলবার, তিনিই ফেলেছেন! তুমি নিজেও তো স্মার নিরাপদে 
নেই ৷ এখন কী করা যায়, তাই ভাব। এভাবে তো দাড়িয়ে থাকা 
যাঁয় ন।, * 

সবাই এক সঙ্গে, উদিতের মুখের দিকে তাকাল । যেন ও ঠিক 
এই বিপদে রক্ষা করতে পারবে । লজ্জিত আর বিভ্রত হয়ে উঠল 
ও | এমন কি হাওড়া স্টেশনে দেখ সেই মেয়েটিও, উদিতের মুখের 
দিকে তাকাল । সমস্ত জায়গাটাকে একটা সাক্ষাত নরকের মত 
মনে হচ্ছে। ক্রমে অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে । আশেপাশে, জল 
ঠেলে ঠেলে, ছু একজন লোক যাতায়াত করছে। ভাগ একটু প্রসন্ন 
বলতে হবে, বৃষ্টি হচ্ছে না। তাহলে আর দেখতে হত না । 
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ওরা যেখানে দাড়িয়ে, সেখানে জল নেই । কয়েক পা সামনেই 
জল। র্রাস্তার খানিকট। হেঁটে গেলে, সামনে আবার রাস্তাট। দেখ! 
যাচ্ছে, যেখানে জল নেই। সেখানে আরো দু একজন লোক দেখা 
যাচ্ছে, অস্পষ্ট ছায়1 ছায়া । উদিত বলল, “চলুন, আমরা সবাই ওখানে 
যাই। আরও ছু একজন রয়েছে, বোধহয় নৌকার ব্যবস্থা হচ্ছে । 

নৌকার নামে, সকলেই যেন একটু আশাব আলো! দেখতে পেল । 
কিন্ত এত মালপত্র নিয়ে চলাফেরাই ছুষ্ধর। মালপত্র যা কিছু সবই 
রায় পরিবারের | রায়মশাই বললেন, আমি মালপত্র নিয়ে এখানে 
থাকি, তুমি এদের নিয়ে ওখানে গিয়ে গ্যাখ, ব্যাপারটা কী। মনে 
হচ্ছে ওখানে রাস্তার ধারে এখনে। কিছু বাঁড়িঘর বেঁচে আছে। 
লোকজন পাওয়া যায় কী না দেখ।, 

উদ্দিতের লেট] মন্দ মনে হল না। এই সময়ে, জলে পা! দেবার 
আগেই, একটা গলা ভেসে এল, ধমহির, মিহির এলি নাকি ?, 

সকলেই তাকিয়ে দেখল, একজন রাস্তা দিয়ে এদিকে এগিয়ে 
আসছে । উদিতের দিকে তাকিয়েই লোকটা মিহির মিহির বলে 
ডাকছে । উদিতের ভূরু কুচকে উঠল । গলাটা যেন কেমন চেনা 
চেনা লাগছে । শিলিগুড়ির নাঁরায়ণের মত লাগছে । কিন্তু সেট! 
তো বিশ্বাস করাই কঠিন, নারায়ণ আসবে মানিকচকে। মিহির 
নামটাও সে হিসাবে চেনা চেনা! লাগছে । যদি লোকটা সত্যিই 
শিলিগুড়ির নারায়ণ হয়, তাহলে মিহিরও চেনা । যদিও মিহির বলে 
এ দলে কেউ নেই। 

মীনা বলল, দাড়ালেন কেন, চলুন ।' 

উদ্দিত বলল, দাড়ান, লোকটিকে আমার চেনা চেনা লাগছে । 
আর একটু কাছে আস্থক, দেখে নিই 1” 

লোকটি জল ভেঙ্গে আর একটু কাছে আসতে, উদ্দিতের আর 
কোন সন্দেহ রইল না। সে বলে উঠল, “নারাণ নাকি রে? 

আগন্তকও অবাক হয়ে বলল, “একি উদিত, তুই এখানে ? 
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উদিত বলল, “আর বলিসনে, গঙ্গা! ওদিকে মারমুখী, দেখছি 
এদিকেও নারমুখী। ভেবেছিলাম, এদিক দিয়ে বাইরোড যাবার 
চেষ্টা রব ! কিন্ত তুই এখানে কী করছিস ? 

নারায়ণ ততক্ষণ কাছে এসে দাড়িয়েছে । বয়স উদ্দিতের মতই 
হনে। তবে ঘাড়ে গর্দানে মোটা বলে, তাকে একটু বেশি বয়স্ক 
লাগছে । নারায়ণ বুঝতে পারছে না,উদিতের সঙ্গে এর! কারা। 
তাকে অতান্ত উদ্বিগ্ন দেখাচ্ছে । উৎকণ্ঠিন স্বরে বলল, “আর বলিস 
না মিহির আমাকে ডুবিয়েছে ?, 

“মিহির মানে, তোদের ড্রাইভার তো ? 

হ্যা; এসেছিল'ম ইংলিশবাজারে একটা কাজে । সঙ্গে একট! 
মাঝারি ট্রাক রয়েছে, কিছু মালপত্র নিয়ে এসেছিলাম সেসব 
খালাস হয়ে গেছে । বন্যার কথ। শুনে মিহির বলল, মানিকচক থেকে 
একবার ওপারে যাবে, কোথায় কাদের বাড়ি আছে, ওদের আত্মীয়, 
ধুলিয়ানে না কোথায় থাকে । ফিরতি লঞ্চে খবর নিয়ে চলে আসবে 
বলেছিল । সেই দুপুর থেকে অপেক্ষা করছি, মিহির এখনে! এল 
না। এদিকে জল যেভাবে বাড়ছে, এরপরে ট্রাক ফেলে রেখে 
আমাকে চলে যেতে হবে ।, 

উৎকণ্ঠায় আর উত্তেজনায়, নারায়ণ তাড়াতাড়ি অনেকগ্চলো কথা 
বলে ফেল্ল। আর উদ্দিতের চোখে একটা ঝিলিক খেলে গেল। 
নারায়ণ আবার বলল, “আমি যাঁদ গাড়ি চালাতে পারভাম, তাহলে 
এতক্ষণে চলে যেতাম |? 

উদিত প্রায় নিশ্বাস বন্ধ করে বলল, “সেজন্য ভাবতে হবে না। 
ইংলিশকাজার অবধি যাওয়ার মত তেল মবিল আছে তো? 

নারায়ণ প্রায় চিৎকার করে উঠল, “ওহো, উদিত, তুই তো চালাতে 
পারিস 1, 
সকলের চোখেই যেন আলো দেখা দিল। বড় বড় চোখে 
উদতের দিকে তাকাল। উদিত বলল, 'সেইজন্তই বলছি। তোর 
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ট্রান্ত ঠিক আছে তো? 

“ঠিক আছে? 

“আটগমের কাছে রাস্তায় জল কী রকম হলে ?' 

'এই রকমই, এখানে যেরকম দেখছিস ।? 

উদিত জলের দিকে তাকিয়ে বলল, “তাহলে ঠিক আছে! ট্রাক 
£কাথায় % 

নারায়ণ সামনের দিকে দেখিয়ে বলল, কাছেই । লোকগুলো 
ঈাভিয়ে আছে, ওর সামনেই, বাকের মুখে ।” 

উদিত বলল, চল গাড়ীট1 এখাঁনে নিয়ে আলি, এদের সবাইকেই 
ভুলতে হবে? 

নারায়ণ বলল, “কিন্ত গাড়ী ঘোরাতে পারবি না, ব্যাক করে নিয়ে 
আসতে হবে? 

তা নিয়ে আসব, চল্‌ 

বলে ও রায়মশাইয়ের দিকে ফিরে ভাকাল। রায়মশাই 
উত্তেজনায় বোধহয় কাপছিলেন, বলে উঠলেন, জয় মা দুর্গতিনাশিনী । 
বাবা উদ্দিত, তোমাকে আজ ম। ছুর্গীই মিলিয়ে দিয়েছিলেন । আর 
তোমার বন্ধুটিও সাক্ষাৎ নারায়ণ ॥, 

সকলের চোখে মুুখই আশা আর হাসি ঝিলিক দিচ্ছে । রায়- 
মশাইয়ের গ্রশস্তিতে, নারায়ণের ফর্স। প্রকাণ্ড মুখটা! লাল হয়ে উঠল । 
সেই মেয়েটির সঙ্গে উদিত্তের চোখাচোখি হল । মেয়েটি যেন কিছু 
বলতে চাইল। তার রঙ উঠে যাওয়া ঠোট একবার নড়ে উঠল, 
কিন্ত কিছু বলতে পারল না। উদিত দেখল, মীন! ওর দিকে এক 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে । চোখে চোখ পড়তেই, মীনা ঠোটের কোণে 
হেসে, মেয়েটির দিকে চোখের কোণ দিয়ে তাকাল। উদ্দিত বুঝতে 
পারল, মীনা একটু ছুষ্টুমি করছে । ও নারায়ণের সঙ্গে চলে গেল। 

যেতে যেতে নারায়ণের সঙ্গে উদ্িতের কথ! হল, রায়মশাইদের 
সম্পর্কে। কিন্তু আর একটি মেয়ের পরিচয় ও জানে না। নারায়ণ 
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স্লল, বড়লোকের মেমসাহেব মেয়ে বলে মানে হচ্ছে । 
উদ্দিত ললল, "তা তো? বটেই । হাওড়া স্টেশনেই আমি দেখেছি ১ 
হাতের বড় ব্যাগট! তো ফরেনের । 
'মেয়েটাও ফরেন মার্কা, পোশাক দেখেছিস্‌। 
“দেখি নি আকার । কিন্তু মেয়েটাকে আমার চেনা চেনা মানে 
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হচ্ছে। 

উদ্দিত ধমক রি ব্পল, "ছ্যাথ নারাণ, গুল্‌ মারিস নাঁ। মেয়ে 
দেখলেই তোর চেনা চেন লাগে। এ মেয়ে মালদহের, তুই চিনবি 
বী করে), 


নারাহণ বলল, “তা ঠিক, কিন্ত মাইরি, মিথ্যা বলছি না, কেমন 
যেন চেনা চেনা মুখ লাগছে । বোধহয় কখনো শিলিগুড়িতে গেছল, 
তখন দেখেছি । 

হা, একবার দেখেই মনে রেখে দিয়েছিস । ওসব বাদ দে, 

তোকে যে এভাবে পেয়ে যাব, একবারও ভাবি নি” 

“তোকেগ যে পাব, ভাব নি। আমি তো এই ফেরীটা দেখে, 
চলে যেতাম । আমি নিশ্চিন্ত সনে, ট্রাকে বসে আছি, ভাবছি মিহির 
নিশ্চয় এই ফেপীতে আসছে । তারপরে দেখছি, সবাই পালা7চ্জ, 
মিহির আর আসে না। তাঁই দেখতে এলাম একবার, যদি এই দলের 
মধা মিহির থেকে থাকে । কিন্তু মিহিরটা এল না-ই বা কেন ” 

শেষের দিকে ওর গলায়, চিন্তা ফুটে উঠল। উদিত বলল, 
“আমার মনে হয়, কোনরকমে আটকে গেছে । কিন্তু ভেবে গ্যাখ, 
নারাণ, চলে যাব, তারপরে যদি মিহির এসে খোজাখুজি করে ? 

নারায়ণ বলল, 'কোঁন উপায় নেই, তা হলে আর ট্রাক ফিরিয়ে 
শিয়ে যাওয়া যাবে না। মিহির আমে তো, কোন না কোন ভাবে 
চলে যাবেই। অবস্থা দেখেই বুঝতে পারবে, ট্রাক থাকলে পড়ে 
থাকত। আমার তো মনে হয়, আজ সারারাত্রি ট্রাক এখানে থাঁকলে, 
[ল ভাসিয়ে নিয়ে যাবে)? 
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যোগাযোগটা সত্যি বিস্ময়কর । নারায়ণদের শিলিগুড়িতে 
বিরাট কন্ট্রাক্ট ফার্ম৷। সিভিল মিলিটারি ই রকম বনৃট্রা 
বিজনেসই ওদের আছে। নারায়ণদের বাড়ি জঙপাই গুড়ি, বাবসার 
ছ্েত্র শিলিগুড়ি । শিলিগুড়িতেও তাদের বাড়ি আছে। তারা তিন 
ভাই শিলিগুড়িতেই থাকে । উত্তরবঙ্গ, আসাম, সমঙলে এবং 
পাহাড়ে, সবখানেই ওদের কাজ হয়। আজ এমন দ্রদিনে যে, 
মানিকচকে ওদের গাড়ির দেখা পাওয়া যাবে, এটাকে দৈবঘটনা 
ছাড়া কিছু ভাব যায় না । 

উদিত বলল. “মা মনে হচ্ছে, তুই গাড়িটা না চালাতে শিখে 
ভালই করেছিন। তাহলে, এতক্ষণ তুই নিশ্চয় গাড়ি নিয়ে চলে 
যেতিস্‌।" 

নারায়ণ বলল, “না। চালাতে জানলেও, এই ফেবীটা দেখে 
যেতাম ! মিহিরের জন্য শেষ ঠা দেখতাম 1? 

সেটাও দেখা হয়েছে। অতএব মিহিরের আর কিছু বলবার 
নেই। 


মিহির আগেই, ট্রাকের মুখ ঘুরিয়ে রেখে গিয়েছিল । উদিত 
গাড়িব্যাক করে নিয়ে এল। গাড়ি থেকে নেমে, ও আর নারায়ণ 
হাত লাগিয়ে বাঁয়মশাইদের মালপত্র নিয়ে পিছন দিকে তুলে দিল । 
বৃষ্টি না এলে, কোন ভাবনা নেই। বৃষ্টি এলে খোলা ট্রাকে ভিজতে 
হবে। মানিকচকে আটকে পড়ার থেকে, সেট] অনেক ভাল । রায় 
পরিবারের সবাইকে হাত ধরে টেনে তুলে দেবার পরে, সেই মেয়েটি 
উদিতের দিকে তাকাল। উদ্দিতও জিজ্ঞাস চোখে মেয়েটির দিকে 
তাকাল। 

এখন আর বলাবলির কিছু নেই। মেয়েটি করুণ চোঁখে ওর 
দিকে চেয়ে বলল, 'আমাকে দয়া করে আপনাদের সঙ্গে একটু নিয়ে 
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চলুন । 

উদ্দিতের হাঁগুঢা স্টেশনের কথা মনে পড়ে গেল । কিন্তু মেয়েটির 
কথার স্বরে, আর মুখের চেহারা দেখে, করুণ মনে হল | বেকায়দায় 
পড়লে, সকলেঈ্ঈট এরকম করে । তখন তো, মহারাণীর মত ওয়াটার 
প্রুফের জল দিয়ে, উদতকে টিজিয়ে, বই কিনে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছিল। ও গন্তীরভাবে, তাড়াতাড়ি জিজ্ছেস করল, “কোথায় 
যাবেন আপনি £ 

মেয়েটা বলল, 'মাঁপাততঃ আপনাদের সঙ্গে একট নিরাপদ 
জাফ্গায় তো পৌড়ুনো যাক)? 

রায়মশাই বলে উঠলেন, হয: ভা, তা ছাডা উপায় কী। একলা 
একটি বাঙালীর মেয়ে, তাকে তো আর এখানে ওভাবে ছেড়ে চলে 
যাওয়া যায় ন। ! 

বলে মেয়েটিৰ দিকে তাকিয়ে বললেন, বে বাপু, ওই যা 
বলছিলাম, "সমন লোমথ বয়সে, একলা বেরনো তোমার ঠিক 
হয় নি।? 

মেয়েট কুষ্ণা মীনার দ্কে তাকাল । ওরা ছুজনেই মেয়েটির 
দিকে চেয়ে হাসল 1 ভাবখানা, বাবার কথায় কান দেবেন'না। 
মেয়েটি বলল, “বেরিয়ে পাড়েছি, এখন আর কী করি বলুন 7, 

উদ্দিত হাত কাড়িয়ে দিয়ে বলল, 'আম্ুন 

মেয়েটি উদিতের হাত ধরল! তার আগে ব্যাগটা নারায়ণের 
হাতে দিল । উদিত সবাইকেই এভাবে হাতে ধরে তুলে দিয়েছে । 
তবু, সেই মুহূর্তেই মীনার সঙ্গে গর চোখাচুথি হল! মীনা ঠোঁট 
কৃকড়ে একটু হাসল: উদ্দিত মনে মনে বলল, “মেয়েটা ফাজিল 
আছে। 

নারায়ণ ব্যাগটা ময়েটির হাতে তুলে দেবার সময়ে, মেয়েটি 
'জজ্ঞেদ করল, “মাচ্ছাঁ, বলতে পারেন, শিলিগুড়ির সঙ্গে কি 
কলকাতার টেলিফান জেটে গে ছে? 


নারায়ণ বলল, “আমি যখন এসেছি, তখনো কাটেনি বলেই 
জানি । এতক্ষণে কী হয়েছে, বলতে পারি না 

সবাইকে তুলে দিয়ে, উদ্ত আর নারায়ণ পামনে গিয়ে বসল। 
ড্রাইভারের সীটের পিছনের পার্টিশনের জানাল৷ দিয়ে, পিছনট। দেখ! 
যাচ্ছে । উদিত তাকিয়ে দেখল, কৃষ্ণা মীনার কাছেই মেয়েটি বসেছে । 
কথাবার্তা বলছে! এঞ্জিনের শব্দ উঠল, উদিত গাড়ি স্টার্ট দিল। 
এমন সময়, জন! ছুয়ুক লোক কোথা থেকে ছুটে এসে বলল, “বাবু 
আমাদের একটু নিয়ে যান ।? 

“কোথায় যাবে? 

“যেখানে আপনারা নিয়ে াবেন। এখানে আমাদের আর কিছু 
“নই 1, 

রায়মশাইয়ের গলা শোনা গেল, 'উঠে পড় তাড়াতাড়ি, এখন 
গার কথা বাড়িও না॥ 

লোক ছুটে! উঠে পড়ল । একজনের হাতে একটা জলন্ত 
হারিকেন ছিল। সেটা আর নেভাতে দেওয়া হল ন!। গাড়ি 
এগিয়ে চল । নারায়ণ বারে বারেই পিছনের জানাল! দিয়ে 
দেখছিল। তার চোখে একটা জিজ্ঞান্ু কৌতুহল । 

উদিত গাভি চালাতে চালাতেই জিজ্ঞেস করল, “কী দেখছিস, 
কাকে দেখছিস এত ? 

নারায়ণ কোনরকম চমকে না উঠেই বলল, “মেয়েটিকে আমার 
চেনা চেনা লাগছে! 

“কোন মেয়েটিজে ? 

মেমসাহেবকে ॥ 

'ওদের সকলের চেহারা! একরকম । সাজগোজ চুলের ফ্যাশান । 
দেখলে মনে হয়, সবাই এক । আমি তো মেয়েটাকে প্রথমে অবাঙালী 
ভেবেছিলাম । কথা শুনে বুঝতে পারলাম বাঙালী । 

নারায়ণ চুপ করে রইল । মেয়েটিকে বোধহয় মনে করবার চেষ্ট। 
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করছে। উদ্দিত নিজ্তেই আবার বলল, “এমনিতে ডাঁটের শেষ নেই । 
দায়ে পড়ে, এখন দয়া চাইছে) 

নারায়ণ জিজ্দেল করল, “তোকে ডাট দেখিয়েছে নাকি ? 

“ওর] সবাইকে ডাট দেখায়।? 

“কিস্ত মেয়েটাকে আমার চেনা চেনা লাগছে কেন? মনে হচ্ছে, 
এ মুখ আমার চেনা । কোথায় যেন দেখেছি । 

“দাজিলিং কালিম্পং-এর হোটেলে টোটেলে কখনো! দেখেছিস 
হয়তে। ।' 

“হতে পারে)? 

“আর না হয় তে, তোদের তো অনেক মিলিটারি আর সিভিল 
অফিসারদের সঙ্গে মিশতে হয়, তাদের বৌদের ভেটও দিতে হয়) 
সেরকম কেউ হবে 

নারায়ণ যেন একটু আশাঘিত হল । বলল, “সেটা হতে পারে 

বলতেই আবার ভুরু কুচকে উঠল ! বলল, “কিন্ত কোন বাঙালী 
অফিসারের বউ হলে তো৷ সিথেয় সিছুর থাকবে । এর তা নেই । 

উদ্দিত ঠোট উল্টে বলল, “অফিসারের বৌয়েরা আবার সিছুর 
পরে নাকি ? 

“সিথেয় অস্ততঃ পরে ।? 

“আরে রাখ, দেখা আছে। ওই যে তোদের এক অফিলাঁর, 
চক্রবর্তী, তার বৌয়ের সিঁথেয় কোনদিন সি'ছুর দেখিনি আমি । 
গেলাস, গেলাস মদ ওড়াতে দেখেছি ।' 

“মিসেস চক্রবর্তীর কথা আলাদা! ওরকম মেয়েমানুষ _1? 

নারায়ণ কথাট! শেষ করল না; উদিত মুখ টিপে হাসল । 
বলল, “বল্‌, ওরকম মনের মত মেয়েমাছ্ুধ জীবনে কোনদিন 
দেখিসনি। তুই তো আবার মিসেস চক্রবর্তীর সঙ্গে মজেছিস । 

নাগায়ণ হাসির শব করে বলল, “যাঃ। 

'যাঃ? তোদের ছুজনকেই আমি মাতাল অবস্থায় দেখেছি ।” 
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নাপ্পায়ণ যেন লজ্জা! পেয়ে বলল, 'সে হয়তো! এক আধদিন-- 1 

এক আধদিন? প্রায়ই তো মিসেস চক্রবভাকে নিয়ে তুই 
এদিক ওদিক পালিয়ে যান। রাত্রি কাটিয়েও আসিস। চক্রবর্তী 
কিছু বলে না? 

“কী বলবে? সারাদিন মদ খায়, আর কোলা ব্যাং-এর মত পাড়ে 
ধাকে ।? 

'কী জীবন এদের আমি ভাবতে পারি না)? 

'এদের জীবন বলে কিছু নেই |” 

দুজনেই চুপ করল । রাস্তার অধিকাংশ জুড়েই জল। মাঝে 
মাঝে শুকনো পাওয়া যাচ্ছে । উদ্দিতকে প্রতিমুহ্র্তেই সাবধানে 
চালাতে হচ্ছে । যেখানে জল, সেখানেই রাস্তা মাঠ একাকার । যে 
ক্কোন মুহুর্তেই, মাঠের গভীর জলে গিয়ে পড়তে হতে পারে। 
খানপুর, রহিমপুর পার হওয়ার পরে, জলের গভীরতা বাড়তে আরম্ত 
করেছে । পিছনের যাত্রীদের বিশেষ কোন সাড়। শব্দ পাওয়! যাচ্ছে 
ন)। উদিত আরো সাবধান হল। রাস্তার ধারে ধারে, যেসব 
গাছপালা আছে, তার সীমারেখা ধরেই, গাড়ি চালাবার চেষ্টা 
করছে। 

আটগমের কাছাকাছি এসে, গাড়ি ঘণ্টায় ভিন মাইল বেগ নিল। 
জল অনেক বেশি । কারবোরেটারে জল টুকলে আর দেখতে হবে 
না। গাড়ি এখানেই থেকে যাবে । ছুদিকেই আম বাগান, ঘন 
অন্ধকার । মাঝখানে রাস্তাটা যে কোনদিক দিয়ে গিয়েছে, কিছুই 
ৰোঝা যায় না। নিরুপায় হয়ে গাড়ি দাড় করাতে হল। এভাবে 
গাড়ি চালানো যায় ন!। 

যে-ছুজন লোক পরে উঠেছিল, তার! নিজেরাই যেচে জলে 
নানল। ছুজনের হাতেই বড় বাশের লাঠি । তার বলল, “আমাদের 
আলো দেখান। আমরা রাস্তার ছু পাশ দিয়ে হেটে যাই, তাহলে 
নিশেন পাবেন, পিছু পিছু আনতে পারবেন। মনে হয়, গোটা একটা 
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মাইল এরকম রাস্তা হবে|” 
কথাটা মিথ্যা না। লোক দুটো কোমর ডোব। জলে, সেইভাবে 


হেঁটে চলল, আর তাদের দুজনের মাঝখান দিয়ে, আস্তে আস্তে গাড়ি 
এগোল। প্রায় ঘণ্টাখানেক চলে, শুকনে। রাস্তা পাওয়া গেল। 
তাদের মধ্যে একজন বলল, “এবার নেয়ামতপুর হয়ে ইংরাজবাজার 
চলেন, রাস্তা বোধহয় ভালই আছে। 

কথাটা তারা নিথা। বলেনি। তারপরে ইংরাজবাজার পধন্ত 
রাস্তাটা ভালই পাওয়া গেল। রায়মশাই তো ছুহাত তুলে আশীবাদ । 
ইংরাজবাজারে এসে, শহরের আর আলোর মুখ দেখে, সকলের মুখেই 
আলো দেখা দিল । 

উদ্দিত জিজ্ঞেস করল, “কোন পাড়ায় আপনার আত্মীয়র বাড়ি £' 

রায়মশাই বললেন, "সেখানে তোমার এ গাড়ি ঢুকবে না। এখন 
গাড়িটা কোথায় রাখবে বল, তারপরে আমাদের সঙ্গে চঙ্গ। 
আমাদের কাছেই তুমি থাকবে) 

উদিতের সঙ্গে নারায়ণের চোখাচোখি হল। নারায়ণ নিচু ম্বরে 
বলল, “মিছিমিছি থাকব কেন, চল্‌ রাতে রাতেই চলে যাই। রাস্তার 
জল বাড়বে ছাড়া তো কমবে না। কোনরকমে একবার শিলিগুড়ি 
পৌছুতে পারলে হয়।' | 

উদ্িতের তাই ইচ্ছা । সেই কথাই ও রায়মশাইকে বলল, 
“আমরা বরং ৮লেই বাই । আদগনারা তে এখন নিরাপ্দেই 
থাকবেন। অবস্থা ভাল হলে, ধারে ম্রন্থে যাবেন) 

মীনা বলে উঠল, 'তাহলে, আমরাও আপনাদের সঙ্গে চলে যাই 
নাকেন ? 

বায়মশাই ছু হাত নেড়ে বলে উঠলেন, "না না, এই রাত করে, 
তোদের নিয়ে যাওয়া যাঁয় নাকি। ওরা জোয়ান ছেলে, গাভিট' 
রয়েছে ।' 

তবু কৃষ্ণ মীনা উদ্দিতাকে ওদের ম্রাত্বীয়ের বাড়ি খেয়ে যেতে 
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বলল। উদ্দিত বলল, “এখান থেকেই কিছু খেয়ে নেব, ভাববেন না। 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়তে চাই” 

রায় পরিবার এবং অন্ত ছুটি লোক নেমে গেল। কিন্তু সেই 
মেয়েটি তখনো! বসে রয়েছে । রায়মশাই তাকে ডাকলেন, 'কই গে! 
মা, তুমি আমাদের সঙ্গে এস 1: 

মেয়েটি উদিতের দিকে একবার তাকাল । উদ্দিত বলল, হ্যা, 
আপনিও এদের সঙ্গেই যান। আপনার কেউ আছে এখানে, কোন 
আত্মীয় বা চেনা-শোনা লোক 

মেয়েটি উদ্বেগভরা চোখে ঘাড নেড়ে বলল, "না|; 

রায়মশাই বললেন, “তাতে কী হয়েছে, আমাদের সঙ্গেই 
থাকবে ।? 

মেয়েটি বলল, “আপনারা শিলিগুড়ির দিকেই যাচ্ছেন । আমাকে 
সেদিকেই যেতে হবে। আমি আপনাদের সঙ্গে গেলে আপত্তি 
আছে ? 

জবাব দিলেন রায়মশাই, 'মাপত্তির কারণ তো আছেই । তুমি 
একল। একটি মেয়ে, এই দুর্যোগে মধ্যে এদের সঙ্গে কোথায় 
যাবে £ 

মেয়েটি তবু উদিতের দিকে তাকিয়ে রইল । মীনা বলে উঠল, 
“আপনার খালি এক কথা বাবা, উনি একলা কোথায় । ওরা ছ্ুজন 
তো! আছেনই 1, 

রায়মশাই হতাশ বিরক্তিতে বললেন, 'ভাহলে আমার কিছু বলার 
নেই । ওর যদি সাহস থাকে, যাবে ) 

মেয়েটি মীনার দিকে কাতর কৃতক্ঞতায় তাকাল । তারপরে 
উদ্দিতের দিকে । উদিত নারায়ণের দিকে । 

নারায়ণ বলল, তুই কথাবাতী। বুল্‌, আমি ছু একজনের কাছে 
রাস্তাঘাটের খবর নিয়ে আসি), 

উদ্দিত মেয়েটির দিকে ফিরে বলল, "বিপদের ভয় যদি আপনার 
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না থাকে চলুন।' 

মীনা ফোড়ন কাটল, "আপনি আছেন কি করতে ? 

'গাঁড়ি শুদ্ধ ডুবলে তো আর আমি বাচাতে পারব না? 

সীনা ঠোট মুচকে হেসে বলল, “ভুলে এক সঙ্গেই ডুববেন, 
কারার কিছু বলার থাকবে না ।, 

কায়কটি রিকশা ডেকে রায়মশাই মালপত্র চাপিয়ে, সপরিবারে 
রওনঃ হলেন! যাবার আগে, ইদিতকে আবার আশীবাদ করে 
গেলেন । সকলেই উদ্দিতের কাছ থেকে বিদায় নিল। মীনার 
ঠোঁটের হালিটা সেইরকম । এমন কি একবার কানের কাছে মুখ 
শয়ে চাপিচুপি বলেও ফেলল, "আপনাকে খুব পছন্দ হয়েছে । 

উদিত থমকে হেসে উঠেছে । মীনা খিলখিল করে হেসে 


|. 
ওঠেছে 


সবাই চলে যাবার পরে, উদিত নারায়ণের জন্য) চারদিকে 
ভীকাল। এ সময়ে, উাদতের চোখে পভল, ব্নাস্তার এক পাশে 
একটা জীপ! ছু তিনজন লোক, ওকে আর মেয়েটিকে দেখছে, 
নিজেদের মধ্যে কী যেন বলাবঙ্গি করছে । হয়তো উদ্দিতদের অবস্থ! 
দেখেই, কিছু বলাবলি করছে। তবু, লোকগুলোর দৃষ্টি ওর ভাল 
লাগল না। তিনজনেই বেশ ভাল পোষাক পরে আছে । ভাদের 
দেখলে মনে হয় না, কোনরকম দুশ্চিন্তায় আছে । তাদের প্রতোকের 
হাতেই একটা করে গেলাস। সামনেই একট! পানের দোকানে টিম 
টিম করে আলো জ্বলছে । লোকগুলো বোধহয় মদ খাচ্ছে । বাঙালী 
না অবাঙালী, কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। তাদের লক্ষ; বেশি, মেয়েটির 
দিকেই 1 | 

মেয়েটি সেপব দেখছিল না। সে উদ্দিতের দিকে তাকিয়ে, কিছু 
বলাতে চাইছে । লজ্জায় ব! সঙ্কৌচে পারছে ন! বোধহয় । উদ্দিত 
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এবার নিজেই জিজ্ঞেস করল, “আপনি ঠিক কোথায় যাবেন 
বলুন তে? 

“মটিয়ালি । 

উদ্দিত চমকে উঠে বলল, “মেটুলি ! 

হ্যা।” 

“সে তো শিলিগুড়ি থেকেও অনেক দূর । এই ছূর্যোগ দেখে, 
এত দুরের পথে আপনি বেরোলেন কী করে ? 

বুঝতে পারিনি ) 

“সেখানে আপনার কে আছে ?? 

মেয়েটি যেন একটু থমকে গেল। তারপর বলল, “আমার 
আত্মবীয়র বাড়ি আছে।, 

কথাটা উদ্দিতের ঠিক বিশ্বাম হল না । তবে, ওর জানবার 
পরকারই বা! কী। 

ও আর কিছুই জিজ্ঞেদ করল না, এমন কি সেয়েটির নামও না। 

এমন সময়ে জীপের কাছ থেকে একটি লোক এগিয়ে এসে 
উদর্দিতকে জিজ্দেস করল, “আপনারা কোথায় যাবেন ? 

লোকটির লক্ষ্য আসলে মেয়েটি, আড়চোখে সে তাকেই 
দেখছিল । উদ্দিত তীক্ষ চোখে লোকটাকে দেখল । মদের গন্ধও 
পেল। বলল, “কোথাও যাব কী না, এখনো বলতে পারি না ।, 

'গেলে কোথায় যাবেন ? 

উদত বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেন করল, “সে খোঁজে আপনার কী 
দরকার 

লোৌকটি একটু নরম হবার চেষ্টা করল, “না সেরকম হলে, 
আমাদের একজন আপনার ট্রাকে যেত !, 

উদ্দিত পরিক্ষার জানিয়ে দিল, “অচেনা কোন লোককেই আমর! 
নেব না? 

লোকটি মেয়েটির দিকে একবার ভাল করে দেখল। বলল, 
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“অ! আচ্ছা, ঠিক আছে ।, 

কেমন যেন একটা চ্যালেঞ্জের স্বর আছে লোকটার গলায়? 
যেতে যেতেও, বারে বারে মেয়েটির দিকে ফিরে দেখল। ওর দলের 
লোকেরা সবাই এদিকেই তাকিয়েছিল। লোকটা ওদের কাছে 
যাবার পরে, সবাই একযোগে মেয়েটির দিকে তাকাল, আর 
নিজেদের মধ্যে কী সর বলাবলি কবতে লাগল । 

উদ্দিতের কী মনে হতে, ও মেয়েটির দিকে তাকাল । ভুরু 
কুচকে জিজ্ঞেস করল, “কী ব্যাপার বলুন তো। ওরা কি আপনার 
চেনা লোক ? 

মেয়েটি অবাক চোখে চকিতে এক্সবার জ্ঞীপ গাড়ির সামনে 
লোকগুলোকে দেখল। উদিতের দিকে ফিরে, ঘাড় নেড়ে বলল, 
নাতো) 

উদিত আবার লোকগুলোর দিকে দেখল । ওর মনের সন্দেহ 
ঘুচঙ্স না। বলল, “লোকগুলো আপনাকে ও শাবে তাকিয়ে দেখছে 
কেন ।? 

মেয়েটির মুখ একটু রক্তাভ হল। বলল, “তা কী করে জানব 
বলুন। ওদের একটা লোককেও তো আমার চেনা মনে হচ্ছে না!? 

উদিত চিন্তিত হল, ওর ভুরু বেঁকে রইল। লোকগুলোকে ওর 
মোঁটেই ভাল লাগছে ন।। ওর] মেয়েটির দিকেই বারে বারে তাকিয়ে 
দেখছে । এমনিভেই ছুযোগ, তারপরে যদি মেয়েটিকে নিয়ে, কোনো 
ঝামেলায় পড়তে হয়, সেটা মোটেই ভাল হবে না। লোকগুলো 
কারা হতে পারে, কেনই বা মেয়েটিকে এভাবে দেখছে, কে জানে। 
ও আবার মেয়েটির দিকে ফিরে তাকালো । মেয়েটির চোখও তখন 
ওর ওপরেই । চোখাচোধি হতেই, মেয়েটি চোখের পাতা নামাল। 
আবার তৎক্ষণাৎ উদ্দিতের দিকে চেয়ে বলল, “আপনার কি সন্দেহ 
হচ্ছে, আমি ওদের চিনি ? 

উদ্দিত বলল, “তা। বলছি না। ভবে ওদের ধরন ধারণ যেন কী 
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রকম। আপনার কিছু মনে হচ্ছে না? 

মেয়েটি চকিতে আর একবার জীপের দ্রিকে দেখল । বলল, স্থ্যা, 
খুবই ডাউটফুল। কিন্তু কেন, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না)” 

উদিত বলল, “ওদের একজন আমাদের সঙ্গে ট্রাকে যেতে 
চাইছে |, 

মেয়েটি বলল, “সে কথা তো শুনলাম ।' 

তাতেই মনে হয়, ওদের একটা কিছু উদ্দেশ্য আছে।। 

বলতে বলতেই উদিত মাথায় একট! ঝাকুনি দিয়ে বলল, 
থাকলেই বা আর কী করা যাচ্ছে । দেখা যাক কী হয়।” 

উদ্দিতের কথা শুনে, মেয়েটি যেন একটু ন্বস্তিবোধ করল । 


বেশ খানিকক্ষণ বাদে, নারায়ণ ফিরল্‌। ওর হাতে মস্ত বড় 
খাবারের *ঠাডা আর ভাড়। এসে বলল, “এখানকার থানার খবর 
হচ্ছে, আদিনা পাস্তয়া দিয়ে গাজোল পর্যন্ত রাস্তা! ঠিকই আছে। 
শামলী পর্যস্ত রাস্তায় খানে খানে জল উঠেছে, খুব বেশি না। 
চাচলের অবস্থা খুব ভাল না, তবে পার হওয়া যেতে পারে । সেখান 
থেকে হয় পুণিয়া ঢুকতে হবে, না হয় তো পশ্চিম দিনাজপুর দিয়ে 
পুণিয়ায় গিয়ে পড়তে হতে পারে। পুলিশ বলছে, না যাওয়াই 
ভাল। এখন কী করবি? 

উদ্দিত ভাবল খানিকক্ষণ । মেয়েটিকে একবার দেখল । বলল, 
“চলেই যাই। দেখি না কী হয়।, 

নারায়ণ বলল, “আমারও তাই ইচ্ছ 1, 

বলে নারায়ণ এবার মেয়েটির দিকে তাঁকাল। উদ্দিতকে জিজ্ছেস 
করল, উনি তাহলে থেকে গেলেন ? 

হ্যা ।, 

নারায়ণ বলল, 'ঠিক আছে, আপনি একটু কিছু খেয়ে নিন 
আমাদের সঙ্গে ।' 
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মেয়েটি বলল, “থাক, খেতে ইচ্ছে করছে না ।, 

নারায়ণ বলল, “সে তো ইচ্ছে করবেই না। তবে মন খারাপ 
করে কী করবেন, যা হোক একটু খেয়ে নিন । 

ইতিমধ্যে একট। ছেলে জলের কুঁজো আর কয়েকটা! গেলাস 
নিয়ে এল। পাঁতাষ খাবার ভাগ করে, মেয়েটির দিকে বাড়িয়ে 
দিতেই, মেয়েটি বলল, “আমাকে একটু ভেতরে গিয়ে বসতে দেবেন ? 

নারায়ণ বলল্‌, “আনুন |? 

সে দরজা খুলে দিল। মেয়েটি পাশে ধাড়ানে। উদ্দিতের দিকে 
হাত বাড়িয়ে দ্িল। উদিত মেয়েটির হাত ধরে নামিয়ে নিয়ে এল । 
বলল, “আমার ব্যাগট। পিছনে রয়েছে ।, 

উদিত সে কথায় কান দিল না। মেয়েট ভিতরে ঢুকল ৷ নারায়ণ 
তার হাতে খাবার তুলে দিল । 

উদ্দিত পিছন থেকে মেয়েটির ব্যাগ তুলে নিয়ে এসে, ভিতরে তার 
পাশে রেখে দিল। মেয়েটি সেই মুহুর্তেই মুখে খাবার তুলতে যাচ্ছিল । 
যেন লঙ্জ। পেয়ে গেল। বলল, “শুনুন, উদ্দিতবাবু ।, 

উদিত থমকে দাড়িয়ে বলল, “বলুন 1” 

“আমার ছু হাতই জোড়া হয়ে গেছে । ব্যাগের ভেতরে একটা 
ছোট তোয়ালে আছে, একটু বের করে দেবেন ? 

উদ্দিত মেয়েটির দিকে তাকাল । 

মেয়েটিও ওর দিকেই তাকিয়ে । বলে উঠল, “বরক্ত হচ্ছেন 
নাতে! ? 

উদ্দিত বলল, “না, বিরক্তি আর কিসের ।? 

এই একটু আগেই, ট্রাকের পিছন থেকে, হাত ধরে নামিয়ে 
দেবার সময়ে, মেয়েটির ভঙ্গি ওর মনে পড়ে গেল । 

তবু উদিত যেন খাসিকট। অনিচ্ছায় ব্যাগ খুলল। ভিতর থেকে 
একট। সুন্দর গন্ধ বেরোল। ব্যাগের মুখের কাছে ম্যাগাঁজিনগুলো । 
তারপরেই তোফ়ালে! টা বের করে দিল। তারপরে ও আর 
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নারায়ণ, রাস্তায় দাড়িয়ে ট্রাকের গায়ে হেলান দিয়ে পাতার ঠোড। 
থেকে খাবার খেতে লাগল। 

নারায়ণ জিজ্ঞেন করল, “মেয়েটার নামধাম পরিচয় কিছু 
জানলি ? ,. 

না। খালি বলল, ও মেটেলি যাবে ।' 

“মেটেলি! তা হলে আর যাওয়া হয়েছে । কিন্তু মেটেলি কার 
বাড়ি যাবে? 
“বললে, কে নাকি আত্মীয় আছে ।ঃ 
তুই তো আচ্ছা ছেলে। নামধাম পরিচয়টা তো জেনে নিতে 
হয়) 

উদিত খেতে খেতে বলল, “কী হবে পরিচয় জেনে? শিলিগুড়ি 
অবধি পৌছে দিলেই হল। তারপরে যে যার রাস্তায় 

নারায়ণ বলল, “নামট1 তো অন্ততঃ জান। দরকার ।' 

“তোর দরকার থাকে, তুই জেনে নিস) ূ 

নারায়ণ মুখের খাবার চিবোতে চিবোতে অদ্ভুত স্বরে বলল, “তোর 
কোনো রস কষ নেই। এ বকম একট! মেয়ে সঙ্গে যাচ্ছে । কোথায় 
খুশি হবি, তা না, যেন ব্যোম্‌কে বসে আছিস ।' 

“ব্যোমকে বসে থাকব কেন। যা করবার, তা-ই করছি । তোর 
রস বেশি হয়ে থাকে, তুই যা খুশি তাই কর ।” 

উদ্দিত তাকাল নারায়ণের দিকে ! নারায়ণ মুখে খাবার নিয়ে 
হাঁসল। বলল, 'করব আবার কী। করার কিছু নেই। তবে এ 
রকম জানি, একট। ওরকম মেয়ে সঙ্গে থাকলে, আমার বেশ ভালই 
লাগে। 

উদিত অবিশ্যি একবারও বলেনি, ওর খারাপ লেগেছে । 
নারায়ণের কথা শুনে, ওর মনে হল, খারাপ আর কী। বাজে কোনো 
ঘটন৷ না ঘটলেই হল। নারায়ণ আবার বলল, “ময়েটাকে যতবারই 
দেখলাম, কেধল তোর দ্রিকে চেয়ে আছে । তোকে বোধ হয় ভাল 
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লেগেছে । 

উদিত ভুরু কুচকে নারায়ণের দিকে তাকালো । নারায়ণের 
প্রকাণ্ড মাংসলো মুখট1 দেখলে বিশেষ কিছু বোঝা যায় না। কিন্তু 
উদ্দিত নারায়ণকে ভাল চেনে । ছেলেবেলার নন্কু। এক সঙ্গে এক 
শহরে ওর! বড় হায়েছে, মেলামেশা করেছে । নারায়ণদের অবস্থা 
ওদের থেকে বরাবরই ভাল। তাতে মেলামেশা আটকায়নি। 
কলেজ ছেড়ে দেবার পরেও, মেশামেশিট। একরকমই আছে । উদ্দিত 
বলল, গ্যাখ নারাণ, পেছনে লাগার তাল করিস না 

নারায়ণ হেসে ওঠার মত শব্দ করে বলল, “পেছনে লাগব কেন। 
যা সত্যি, তাই বলাছ। যতবারই দেখেছি, ঠিক তোর দিকে তাকিয়ে 
আছে। কথাটা তোকে বলব ভেবেছিলাম ।, 

উদিত নারায়ণের মুখ থেকে চোখ না তুলেই বলল, “তোকে আমি 
চিনি না, না? | 

নারায়ণ এবার হেসে উঠল। বলল, “মাইরি বলছি, আমি 
একটুও মিথ্যে বলি নি।' 

উদ্দিত বলল, “বেশ, সত্যিই বলেছিস । তাতে কী 'এল গেল? 
মেয়েটা আমার দিকে তাকিয়েছিল তো৷ কী হল ॥ 

'তাকানোর মধ্যে একটু বিশেষত্ব আছে ।, 

উদ্দিত ঠোট বাঁকিয়ে বলল, হা, আমার প্রেমে পড়ে গেছে ॥ 

তুই একটু ঝোঁক দিলেই পড়ে যাবে 

উদিত বিরক্ত হতে গিয়ে হেসে ফেললো । নারায়ণও ওর সঙ্গে 
হেসে উঠল । 

উদিত বলল, "ওরে গাধা, বিপদে পড়লে ওরকম সবাই মুখের 
দিকে হা করে তাকিয়ে থাকে । হাওড়া ইস্টিশনে কেমন ভাট 
দেখিয়েছিল, তা! তো দেখিস নি।” 

নারায়ণ নতুন করে উৎসাহী হয়ে উঠে জিজ্ঞেন করল, “তাই 
নাকি? কী রকম? 
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উদ্দিত হাওড়া বুকস্টলের কথা বলল। নারাষণ শুনে বলল, 
“ওরকম হয়ে খাকে | ওটা ডাট দেখাবার জন্য নয়, এমনি আপন 
মনে কাগজ কিনছিল, তোর গায়ে বর্ধাতির জল লেগে গেছল ॥ 
তারপরে মানিকচকের বান দেখে প্রেমে পড়ে গেল। 
উদ্দিত হো হো করে হেসে উঠল । তারপরে গল! নামিয়ে বলল, 
“বুঝেছি, মেয়েটাকে দেখে তুই মজেছিস। তা চেষ্টা চরিত্র করে 
হ্যা না 1? 
নারায়ণ একরাশ খাবার মুখে পুরে দিয়ে, সুখটাকে ফুলিয়ে 
তুলল । খাবার চিকোতে চিবোতে হাউ হাউ করে বলল, “এর ₹ম 
হারার লোকের সঙ্গে মেয়ের প্রেম করে না 
উদ্দিত বলল, “তবু যদি তোকে না জানতাম । শিলিগুড়ি 
জ্লপাইঞ্ড়ি হিসেবে কম করে ছু ডজন। মেয়ে ছাড়া তোকে আমি 
আজকাল ঘুরতেই দেখি না ।, 
নারায়ণ বলল, "সঙ্গে ঘোরা আর প্রেম কর এক কথা না ।? 
উদ্দিত ঠোট মুচকে হেসে বলল, 'আমি তো অন্যরকম জানি ।' 
“কী রকম? 
'শারায়ণ িন্হা যে-মেয়ের সঙ্গে ঘোরে, মে মেয়েই তার 
প্রেমিকা ।, 
নারায়ণ খাবার চিবোতে চিবোতে উদদিতের মুখের দিকে 
তাকালো । চোখে তার জকুটি অনুসন্ধিংসা। কেবল উচ্চারণ 
করল, তার মামে £ 
উদ্দিত বলল, “তার মানে, মনে করে গ্যাখ, এরকম কথ তুই-ই 
আমাকে বলেছিলি বছর খানেক আগে, নারায়ণ সিন্হা রোজ একট! 
করে প্রেম করতে পারে । 
' নারায়ণ মুখের মধ্যে খাবার নিয়ে, হী করে কয়েক মুহুর্ত উদিতের 
মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। তারপরে যেন অব।ক হয়ে, লজ পেয়ে 
বলল, “বলেছিলাম নাকি? যাঠ বাজে কথা ।' 
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উদিত বলল, “তবে স্বাভাবিক অবস্থায় বলিন নি, পেটে তখন' 
তোর প্রচুর মাদক-দ্রব্য ছিল।” 

নারায়ণ গাল ফুলিয়ে হাসবার ভঙ্গি করল। কিছু বলল না। 
উদ্দিত মুখ টিপে হাসল । কথাটা ও মিথা। বলেনি। নারায়ণের 
পানের ব্যাপারে মাত্রাধিক্য ঘটলে, ওরকম অনেক কথাই মে বলে 
থাকে । মানুষ তার নিজের ইচ্ছা বা রুচিতেই পান করে । তথাপি 
পরিবেশের একটা ব্যাপার বোধহয় আছে । নারায়ণ যে-পর্লেশে 
থাকে, অধিকাংশ সময় চলাফেরা করে, মগ্ভপানটা। সেখানে নিয়মিত 
এবং অপ্রতিরোধ্যভাবে চলে। তাদের ব্যবসার জগতে, য' কিছু 
করণীয় এবং যাদের সঙ্গে উঠতে বসতে হয়, খাতির করে চলতে হয়, 
সেই জগতে এবং ব্যক্তিদের কাছে মদ গলা ভেজাঁবার পানীয় হিসাবে 
বাবন্ৃত হয়। নারায়ণ যতকাল দাদাদের লঙ্গে ব্যবসায়ে নাষে নি, 
ততকাল তার ওসব ছিল না। আস্তে আস্তে শুরু হয়েছিল । তার 
আগে, ওর দাদার! শুরু করেছিল। এখন ওরা তিন ভাই এক অঙ্গে 
বপেই মগ্যপান বরে । এটা একটা নারায়ণদের স্বাভাবিক 
পারিবারিক চিত্র। তবে এই চিত্র [শলিগুড়িক বাড়িতেই । 
জলপাইগুড়ির বাড়িভে নারায়ণের বাকা থাকেন । সেখানে ওসব 
নিষদ্ধ। আজকের এই বিরাট কণ্ট'কটরি ব্যবসা একদ। নারাষণের 
বাবা-ই প্রভিঠ। করেছিলেন । এখন নারায়ণের ছুই দাদা আর সে, 
সব দেখাশোনা করে! বাব বিশ্রীষ নিয়েছেন । হয়ুতেং নারায়ণের 
বাবাও জানেন, তার ছেলেরা পানাসক্ত। তার মানৌভাবটা বোধহয় 
এইরকম, ব্যবসা ঠিক মঙ বজায় রেখে, দুরে বসে ছেলেরা একটা। 
মোটামুটি স্বাধীন জীবনযাপন করতে পারে। যদিও সেট! 
মাত্রাতিরিক্ত হবে না, এবং তার সীমানার মধ্যেও সম্ভব নয়। 

অবধিশ্ঠি, নারায়ণদের মগ্যপানট। লুক্ষোচুরির কিছু ন7। সকলেই 
জানে। নারায়ণ সকলের ছোট, সে হিসেবে একটু রোমান্টিক । 
শিলিগুড়ির যে সব পরিবারের সঙ্গে ওদের ওঠাবসা, তারা সরকারি 
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মিলিটারি কসমোপলিটান সমাজ । শ্তারতের সব প্রদেশের লোকই 
ভার মধ্যে আছে। নারায়ণ মেয়েদের সঙ্গে মিশতে ভালবাসে । ওর 
নিজের একট গাড়ি আছে। টাকাও পকেটে থাকে । গুরু- 
দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভারটাও কম বহন করতে হয়। অতএর, আজ্ঞ 
একে নিয়ে দাজিলিং, কাল ওকে নিয়ে কালিম্পং পরশু তাখে নিয়ে 
গ্যাংটক ছুটোঁছুটিতে ওর অস্ুবিধে নেই । অসুবিধে একটি মাত্র, 
আজ অবধি ভাঁল করে গাড়ি চালাতে শেখেনি । উদিতকে তার 
প্রয়োজন হয়, এই কারণেই বেশি । নারায়,ণর অনেক অভিসার 
ভ্রমণেরই সঙ্গী উদিত । 

অভিসার” নারায়ণের ভাঁষায়। যে-মেয়ে ওর সঙ্গে বেড়াতে 
যায়, সে মেয়েই ওর প্রেমিকা । নারায়ণ নিজেও জানে, কথাট। 
সত্যি না। ভাবতে ভালবাসে? আঙুলে নারায়ণ সরল হৃদয়, 
ফুতিবাজ। কোনে! কোনো সময় বোকা বলে মনে হয়। কিন্ত সে 
বোকা নয় । আবেগের সময় যা মনে আসে, তা-ই বলে । তখন 
বোক1 বোকা মনে হতে পালে! কাজের বেলায় কেবল বুদ্ধিমান 
না, সে রঙ্গ ব্যঙ্গও জানে । 


নারায়ণ আর কথা না বাড়িয়ে চুপচাপ খেতে লাগল। ওর 
চোখে সুখে চিন্তার ছায়া । কিন্তু চুপ কারে থাকতে পারল না। একটু 
পারেই আবার মুখ খুলল, “কিন্ত যাই বলিম উদ্দিত, ব্যাপারট। বোঝা 
যাচ্ছে না। 

উদ্দিত জিজ্ঞেস করল, “কিসের ব্যাপার £ 

“এই মেয়েটির কথা বলছি ।, 

এখনো মেয়েটা! তোর মাথায় চেপে আছে £ 

থাকছে কি আর সাধে । ভীষণ চেনা চেনা লাগছে । যতই 
ভাবছি, ততই মনে হচ্ছে । একে আমি কোথায় দেখেছি ।' 
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উদ্দিত নিবিকার ভাবে বলল, “মেয়েটা তো। আর পালিয়ে যায় নি, 
সঙ্গেই রয়েছে । ভাল করে আালাপ করে নে, তা হলেই হবে 1, 

নারায়ণ উদিতের মুখের দিকে একবার তাকিয়ে দেখল। 
তারপরে একবার গাড়ির সামনের দকে। বলল, “সেটাই ঠিক, 
চেষ্টা করে দেখতে হবে ॥ 

উদ্দিত মে কথার কোন জবাব দিল নাঁ। মীনার কথা হঠাৎ 
মনে পড়ল, “ম্াপনাকে খুব ভাল লেগেছে । অর্থাৎ মেয়েটির । 
ফাজিল মীনা । তবে, হাওড়া দেখে যেপকম গবিত। মনে হয়েছিল, 
এখন সেনব কিছু নেহ । বরং এবার নামিয়ে দেবার সময়, অনায়াসে, 
উদ্িতের কাধে হাত তুলে দিয়েছিল। এমন ঝুঁকে পড়েছিল, 
মেয়েটির বুক আর মুখের দিকে তাকিয়ে, ওর বুকের মধ্যে কেমন 
ছলাৎ করে উঠেছিল। মেফেটি তখন ওর চোখের দিকে 
তাকিয়েছিল। তা-ই কী একরকম মনে হতে, পিছন থেকে ব্যাগট। 
এনে দিয়েছিল । 

উদ্দিত এবাপ জীপট! আর লোক কটাকে দেখিয়ে, নার্'য়ণকে 
জিজ্ঞেস করল, "গুদের চিনিস নাকি ? 

নারায়ণ জীপের দিকে খানিকক্ষণ দেখে বলল, আলো আধারে 
ঠিক বুঝতে পারছি না। একটাকে চিনি মনে হচ্ছে । শিলিগুড়ির 
ক্মাগলার বিজয় দাশ 1, 

উদিত একটু আগের ঘটনাটা বলল । নারায়ণ ঘটনাটা শুনে 
বলল, “পেছু নেবার মতলব থাকতে পারে । আমার কাছে রিভলবার 
আছে? 

উদ্দিত বলল, “টাকা কীরকম আছে তোর কাছে ॥ 

“বেশি না, তিন চার হাজার ক্যাশ থাকতে পারে । তবে তোর 
কথা শুনে মনে হচ্ছে, ওদের নজর মেয়েটার দিকে 1; 

ওপ]! ছুজনেই তাকিয়ে ওদের দেখল । ভিতর থেকে ডাক শোনা 
গেল, উদিতবাবু ।' 
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উদ্দিত খেতে খেতে সামনের দ্রকে ফিরে তাকালো । মেয়েটিকে 
দেখা যাচ্ছে না, তার স্বর ভেসে এসেছে € 

নারায়ণ বলে উঠল, “তাকিয়ে দেখছিস কী। যা, তোকে 
ডাকছে), 

নারায়ণের ভাব দেখে উদ্দিত ঠোঁট টিপে হেসে বঙ্গল, 'তুই য৷ 
না। গ্যাথ, না, কী বলছে । 

নারায়ণ ব্যস্ত হয়ে আরো কিছু বলতে যাচ্ছিল । তার আগেই 
মেয়েটির গলায় যেন অস্থির রুদ্ধ ডাক শোন! গেল, উদ্দিতবাবু।' 

নারায়ণ এবার উদ্দিতকে কনুই দিয়ে ঠেলা দিল। উদিত রুদ্ধ 
হাসি চেপে সামনের দিকে এগিয়ে গেল। দেখল মেয়েটির মুখ 
সাল হয়ে উঠেছে । জিভে শব করে বলল, “আমাকে একটু জল 
দেবেন। বড্ড ঝাল লেগেছে । 

উদ্দিত খাবারের দিকে লক্ষ্য করে দেখল, বিশেষ কিছু খেতে 
পারনি । বড়লোকের মেয়ের জিভ, এসব খাবারে পোষায় না। ও 
বলল, “মিষ্টি খান, কমে যাবে । জল দিচ্ছি ।; 

তাড়াতাড়ি নিজের খাবার শে করে, কুঁজো থেকে জল গড়িয়ে 
একট। মাটির গেলাস দিল মেয়েটিকে । কয়েকবার চেয়ে চেয়ে 
অনেকটা জল খেল মেয়েটি। খাবারের ঠোডাট। দেখিয়ে বলল, 
“এটা কোথায় ফেলব ?' 

উদিত মনে মনে বলল, “গাড়ি থেকে নেমে এসে রাস্তার ধারের 
নমায় ফেলতে হবে । সেসব কিছু না বলে, হাত বাড়িয়ে বলল, 
“আমার হাতে দিন ।, 

“না না, এটোটা আপনার হাতে দেব না। দরজাট] খুলে দিন, 
আমি নামছি 1, 

উদিত মেয়েটির মুখের দিকে তাকাল। বলল, 'নামবার আর 
কোনো দরকার আছে £ 

“না, ঠোডা ফেলব ।, 
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তার জন্য আপনাকে নামতে হবে না। আমার হাতে দিন, 
কিছু ক্ষতি হবে না।, 

মনে মনে ভাবল, মেমসাহেবি থেকে এ বাঙালিয়ানা তবু ভাল। 
উদিত মেয়েটির কাছ থেকে এটা আশা করেনি । মেয়েটি সঙ্কোচের 
সঙ্গে ঠোডাট। বাড়িয়ে ধরল । বলল, 'আপনাকে খুব বিরক্ত করছি ॥ 

উদ্দিত বলল, “ইচ্ছে করে যখন করছেন না, তখন আর বিরক্ত হব 
কেন ? 

মেফেটি তোয়ালে টেনে নিচ্ছিল । উদিত ফিরতে উদ্যত । ওর 
কথা শুনে, মেয়েটির মুখ লাল হয়ে উঠল । বলল, “ইচ্ছে করে কেউ 
আবার বিরক্ত কারে নাকি ? 

উদ্দিত ফিরে তাকিয়ে হাসল । মেয়েটি শুধু অবাক হয়নি, একটু 
আহত হয়েছে যেন। উদ্দিত বলল, “কেউ কেউ করে । কিন্তু আপনি 
তো করেন নি।, 

মেয়েটি একটু হাসবার চেষ্টা করল, বলল, “আমার খুব লজ্জা! 
করছে । মনে হচ্ছে, আপনি বিরক্ত হয়েছেন 

উদিত তেমনি হেসে বলল, "আমার মুখ দেখে কি তা মনে 
হচ্ছে? 
 শছজনেই এক মুহূর্ত তাকিয়ে রইল। নারায়ণের গলা খাঁকারি 
ইতিমধ্যে কয়েকবার শোনা গিয়েছে । উদিত ঠিকই শুনতে 
পেয়েছে । মেয়েটি লাঁজ্জত হেসে বলল, 'বুঝতে পারছি না)? 

উদিত এবার শব করে হেসে উঠল। 

মেয়েটি ঠৌটের ওপর তোয়ালে বুলিয়ে বলল, “আপনাকে বিরক্ত 
করলে, নিজেই বিপদে পড়ব ।” 

'স্্টোও ভেবে রেখেছেন দেখছি |, 

ভেরে রাখব কেন, এট তো স্বাভাবিক ব্যাপার । বরং আপনার 
কাছে আম গ্রেটফুল। আপনি হলেন রক্ষাকর্তী। 

উদ্দিত সন্দিগ্ধ বিম্ময়ে ভূক তুলে তাকালো । বলল, “একেবারে 
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রক্ষাকর্তা বলে ফেললেন 1 

পিছন থেকেই নারায়ণের গল শোনা গেল, “ঠিকই বলেছেন 
উনি। তুই না থাকলে আজ আমারই বা কী গতি হত, ওঁরই বা কী 
গতি হত 1, 

উদিত অবাক হয়ে পিছন ফিরে দেখল । নারায়ণ কখন পিছনে 
এসে দাড়িয়েছে, ও টের পায় নি। বলল, %ও তুমিও এসে গেছ ? 

নারায়ণের গোল মাংসলো মুখে হাসি আর লজ্জায় অদ্ভুত দেখাল । 
মেয়েটিকে লক্ষ্য করে কিছু বলতে গিয়ে, উদ্দিতের দিকে চোখ 
কেরাল। বলল, “কথাটা কানে এল কী না, তাই না বলে 
পারলাম না) 

উদিত মেয়েটির দিকে দেখল । মেয়েটির চোখে মুখে রুদ্ধ হাসির 
ভটা। উদ্দিতের দিকে তাকিয়ে, যেন হাসি চাপবার চেষ্টা করছে। 
আবার একবার ঠোঁটে ভোয়ালে ছোয়ালো । গলায় একটু কাশির 
হাওয়া করল। বলল, দেখছেন তে!, আপনার বন্ধুও বলছেন |, 

উদ্দিত ঘাড় নেড়ে শব্দ করল, “ছু 1" 

নারায়ণ মেয়েটির সঙ্গে আলাপের জন্য ব্যস্ত হয়েছে, উদ্দিত 
বুঝতে পারল । বলল, “ঠিক আছে, আমি রক্ষাকর্তা। শিলিগুড়ি 
অবধি যদি না গৌছুতে পারি, তখন যেন দোষ দিও না)" 

একটু হেসে আবার ধলঙ্গ, গুই ওঁর সঙ্গে কথা বল্‌। আমি 
ঠোঁডীট! ফেলে দিয়ে আসি ॥ 

1রায়ণ যেন হঠাৎ লজ্জিত আর বিব্রত হয়ে উঠল। তাড়াতাড়ি 

বলে উঠল, “আমি জল খাব বলে কুঁজোট। তোর কাছে চাইছি ।” 

উদিত চকিতে একবার মেয়েটির মুখের দিকে দেখে নিল। 
ঠোটের ওপর তোয়ালে চাপা । শরীরটা কি কাপছে? মেয়েটা 
হাসছে নাকি? ও কুঁজোট] নারায়ণের হাতে তুলে দিয়ে সরে গেল। 
মনে মনে ভাবল, রঙ্গিনী মেয়ে । নারায়ণকে দেখে আর কথা শুনে 
হাসি চাপতে পারছে না। গাড়ির পিছন দিয়ে ঘুরে, নর্দমায় ঠোডা 
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ফেলে দিল। ফিরে এসে দেখল, নারায়ণ কুঁজো করে, মুখ হা চুউ 
করে জল ঢালছে। গাল গলার চাপ চাপ মাংস কাপছে। টক 
ঢক শব্দ, আর চিবুক এবং গলা বেয়ে, বুকে জল গড়িয়ে জাম? 
ভিজছে । উদিত মেয়েটির দিকে তাকালো । তখনে' ঠোঁটের ওপর 
তোয়ালে চাপা । চোখাচোখি হওয়া মাত্র, মেয়েটির গলায় একটা 
শব্দ শোনা গেল এবং তৎক্ষণাৎ মুখট]1 ফিরিয়ে নিল। 

ঠিক এই মুহূর্তেই নারায়ণ কুঁজোটা নামালো । গলায় একটা 
আরামের শব্দ করল। উদিতেরও হাসি পাচ্ছিল, নারায়ণের জল 
খাওয়া দেখে । ও নিচু হয়ে, হাত বাড়িয়ে বলল, “আমার হাতে একটু 
জল দে নারাণ । 

নারায়ণ উদিতের হাতে জল ঢেলে দিল। তারপরে কুঁজোট! 
নিয়ে, উদিতও নারায়ণের মত করেই জল খেল। খেয়ে কুজোটধ 
গাঁড়িতে তুলে দিল । বলল, সিগারেট দে নারাণ।” 

ছুজনেই সিগারেট ধরিয়ে, একটু সরে দ্রাড়ালো। উদ্দিতের 
চোখ পড়ল আবার জীপের সামনে লোক কণ্টার ওপর । লোকগুলো! 
এদিকেই তাকিয়ে আছে। নিজেদের মধ্যে আস্তে আস্তে কথা 
বলছে। একজন জীপের ভিতর থেকে হাত বাড়য়ে, বোতল বের 
করল । ছিপি খুলে গেলাসে ঢাললো।। যা অনুমান করা গিয়েছিল, 
তা-ই । নদখাচচ্ছ। 

উদিত বলল, 'লোকগুলোব্‌ সত্যি কী মতলব্‌ থাকতে পারে £ 
ঠ"য় এদিকেই কিন্ত তাকিয়ে আছে? 

নারায়ণ এক মুখ ধোয়া ছেড়ে বলল, মেয়েটাকে ওর! লঙ্গ্য 
করছে । 

উদ্দিত বলল, “মেয়েটি তো। ওদের কাউকে চেনে না ।' 

“মেয়েটাকে হয় তে। ওরা চেনে 1: 

“চিনলেই বা, ও ভাবে দেখার কী আছে? 

নারায়ণ বলল, “স্টোই ভাবছি, ওদের কী মতলব থাকতে পারে । 
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ওদের সামনে গিয়ে কিছু জিজ্ঞেস করব ?' 

উদিত তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “না না, কিছু জিজ্ঞে করতে হবে 
না। দেখাই যাক না, ওরাকী করে। কিন্তু তুই তে! বলছিলি, 
একট] বিজয় দাশ না কে, ম্মাগলার 1, 

নারায়ণ বলল, খান থেকে দেখে তাই মনে হচ্ছে । একেবারে 
ডান ধারের লোকটা 

“তার মানে গোটা দলটাই স্মাগলার 1, 

“তা হতে পারে)? 

“কিন্ত ক্মাগলিং-এর সঙ্গে মেয়েটার কী সম্পর্ক! ওরা মেয়েটাকে 
দেখছে কেন? 

নারায়ণ কোনে! জবাব দিল না। উদ্িতও কয়েক মুহূর্ত চুপচাপ । 
আবার বলল, “নিশ্চয়ই মেয়েটা ওদের দালের নয় % 

নারায়ণ সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, “অসম্ভব! 

উদিত বলল, “অসম্ভব কিছুই না। এর চেয়ে অনেক শ্ুন্দরী 
এরিস্টোক্রাট মেয়ে শুনেছি ওসব দলে থাকে ।' 

নারায়ণ বলল, “থাকতে পারে, এ মেয়েটিকে আমার তা মনে 
হচ্ছে না।? 

উদ্দিত চুপ করে সিগারেট খেতে লাগল। খাওয়া শেষ হয়ে 
গেলে, সিগারেট জুতোর তলায় পিষতে পিষতে বলল, “হলেই বা 
আর কী করা যাচ্ছে। যতক্ষণ কিছু একটা না ঘটছে, ততক্ষণ 
কিছুই করার নেই। চল্‌, এবার গাড়ি ছাড়! যাক ।? 

নারায়ণ বলল, 'পো্রাল পাম্পট৷ ঘুরে যাই! স্টকে কিছু তেল 
আর মবিল থাকা ভাল । 

উদ্দিত গিয়ে ড্রাইভারের সীটে বস্ল। মেয়েটি ওর দিকে ঘেষে 
বসেছিল। উদ্দিত অবিশ্ভি, ধরেই নিয়েছিল, রাত্রি করে একল। 
মেয়েটিকে আর পিছনে পাঠানে। চলবে না । মেয়েটি বলল, "আমি 
কিন্তু এখানেই বসতে চাই ।, 
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নারায়ণ বলে উঠল, 'আপনি ইচ্ছা করলে, এ পাশের জানালার 
ধারে বসতে পারেন ॥ 

মেয়েটি বলল, “না থাক, এই ঠিক আছি !" 

নারায়ণ উঠে, দরজা বন্ধ করল। বলল, 'উদ্দিত গাড়ি 
ঘুরিয়ে নে) 

উদ্দিত গাড়ি ঘুরিয়ে নিল। নারায়ণ মেয়েটির দিকে ফিরে 
জিজ্ঞেস করল, “মাপনার নামটা জানতে পারি ? 

মেয়েটি যেন একটু সময় নিল, তারপরে বলল, "আমার নাম 
স্ুতপা । 

লক্ষণীয়, পদবীট বলল না। উদ্দিত দিগারেট ধরাল। একটা 
পেট্রোল ট্যাংকের কাছে গাড়ি দাড় করাল। আলাদা টিনে পেট্রোল 
আর অন্ত পাত্রে মবিল নিয়ে আবার ওদের যাত্রা । উদিতের একটু 
লঙ্জাই করল, মেছেটির বসাব ধরন দেখে । নারায়ণের কাছ থেকে 
অনেকখানি সরে অসেছ্ছে। উদিতের গায়ের সঙ্গে প্রায় গা ছুয়ে 
রয়েছে । লাটু, গিয়ারে হাত দিতে গেলেই সুতপাঁর গায়ে লাগছে। 

উদিত বলল, 'আপনার মন্থবিধে হচ্ছে ।? 

“কিছুই না? 

উদিত বুঝতে পারছে, নেয়েটি ওর দিকে তাকিয়ে রয়েছে । ও 
মনে মনে একটু অন্বস্তি বোধ করল । মীনাঁও ওকে চোখে চোখে 
রেখেছিল । যতবারই চোখ ভুলে তাকিয়েছে, মীনার সঙ্গে চোখা 
চোখি হয়েছে। মীনা একটা খেলা খেলছিল। ছুষ্টুমির খেলা। 
এক একট! মেয়ে ওরকম থাকে ৷ নজর্বন্দী করে, ঠোঁট টিপে হেসে 
রজ কর! স্বভাব । স্ঙপার চেয়ে থাকাটা ঠিক সেরকম নাঁ। উদ্দিত 
ঘাড় ফিরিয়ে একবার মারায়ণকে দেখল। নারায়ণ এদিকেই 
তাকিয়েছিল। তার ঠোটের কোণে একটু হাসি। উদিতকে চোখ 
নাচিয়ে কিছু ইশারা করল। উদ্দিত তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে নিল। 
সামনের দিকে তাকিয়ে, জিজ্কেস করল, “কিছু বলবেন ? 


৭২ 


স্থতপা বলল, “আমার একট কথাই বারে বারে মনে হচ্ছে ।, 

কী? 

“দৈব। সত্যি বলুন তো, আপনি না থাকলে আজ কী হত £ 

এখনো সেই কথ ভাবছে স্ুতপ1? তার মানে, নিজের অসহায় 
অবস্থার কথা এখনো ভুলতে পারছে না। উদ্দিত হাসল, বলল, 
“একটা কিছু ব্যবস্থা হতই ।, 

স্তপ। জিজ্ঞেস করল, “কী ব্যবস্থা ? 

'তা কী করেজানব। কিছু একট। ব্যবস্থা নিশ্চয়ই হত 

স্বতপা এবার নারায়ণের দিকে তাকালো।। নারায়ণ এদিকে ই 
তাকিয়েছিল। সে স্ুতপাকে বলল, আমি তে। আপনাকে আগেই 
বললাম, উদিত না থাকলে আজ আমাদের মানিকচকে ডুবে 
মরতে হত।' 

উদ্দিত বলে উঠল, “বাজে কথ। বলিস ন11, 

নারায়ণ অতি উৎসাহে বা উত্তেজনায় প্রায় তোতলা হয়ে উঠল, 
“এটাকে তুই বাজে কথা বলছিস ? 

“তা ছাড়া আবার কী? আমর! ছাড়াও মানিকচকের ঘাটে 
আরো লোক ছিল ।, 

সুতপা বলল, “মাত্র কয়েকজন ।' 

নারায়ণ একই ভাবে বলে উঠল, “আর তার! সবাই স্থানীয় 
লোক। কোথায় নিরাপদ জায়গা! আছে, সবই জানে ।, 

উদ্দিত বলল, “তোরাও তাদের সঙ্গেই সেই নিরাপদ জায়গায় চলে 
যেতে পারতিস 1” 

নারায়ণ বলল, হ্যা, সে নিরাপদ মানে হয় তো, অন্ধকার রাত্রে 
কোমর ডোবা জলে ফাড়িয়ে থাকতে হত, আর আমার এই ট্রাক 
কোথায় ভেসে যেত 

“বাচতে গেলে মানুষকে অনেক কিছুই করতে হয় । 

উদ্িতের কথা শুনে, নারায়ণের মুখে হঠাৎ কোনো কথা যোগালো 
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না। সে যেন খানিকটা, অসহায় বিরক্তিতে, সুতপার দিকে 
তাকালো । স্ুতপা একটু হাসল। বলল, কী জানি, আমি তো 
ভাবতে পারি না ।” 

নারায়ণ গাল ফুলিয়ে বলল, “দূর, ওর কথা বাদ দ্রিন।” 

উদিত তা হলেই নিশ্চিন্ত হয়। স্থৃতপা তাকালো উদ্দিতের 
দিকে। কিছুক্ষণ চুপচাপ । শুধু এঞ্জিনের শব্দ। 

স্থতপ] জিজ্ঞেস করল, “আপনার! ছুজনেই শিলিগুড়িতে থাকেন ?, 

উদ্দিত নারায়ণের দিকে তাকালো । নারায়ণই জবাব দিল, 
“না। উদ্দিত থাকে জলপাইগুড়িতে । আমি থাকি শিলিগুড়িতে ॥ 

স্তপার চোখে জিজ্ঞাসা জেগে রইল । সে বোধহয় শিলিগুড়ি 
জলপাইগুড়ির সঙ্গে হই বন্ধুর যোগাযোগটা ধরতে পারল না। 

উদিত বলল, “ওদের আসল বাড়ি জলপাইগুড়িতেই। 
শিলিগুড়িতেও একটা বাড়ি আছে। ও সেখানে থাকে) 

নারায়ণ স্থৃতপাকে বোঝাবার জন্য, তাড়াতাড়ি ধরতাই দিল, 
“মানে আমাদের বিজনেদ আছে কী না। কন্ট্রাকটারি ফার্স, 
সিন্হা এযাণ্ড সন্স। সেটা শিলিগুড়িতেই । 

সুতপা বলে উঠল, “সিন্হ। এযাণ্ড সন্স তে। খুব নাম করা ফার্ম । 

উদ্দিত মনে মনে অবাক হল। এ মেয়ে তা হলে সিন্হ। এ্যা্ 
সন্সের নামও জানে । নারায়ণের মুখধানি খুশি আর বিস্ময়ে ফুলে 
উঠল। বলল, আপনি আমাদের ফামের কথা জানেন ?' 

স্বতপা বলল, নামটা শোনা আছে । 

নারায়ণ বলল, “মেটেলির ওদিকেও আমরা কিছু কাজকন্ম 
করেছি। তাতেই বোধহয় শুনেছেন ॥ 

সুতপা বলল, তাই হবে বোধহয়।।, 

বলে মুখ খুঁরয়ে উদ্দিতের দিকে তাকালো । উদিত চুপচাপ 
গাঁড়ি চালাচ্ছে, ওদের কথ। শুনছে, আর ভাবছে, স্ুতপ ঠিক 
কোথাকার মেয়ে! কলকাতার ন| মেটেলির । এখনে! ওর মনে নানান 
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কৌতৃহলিত জিজ্ঞাস । এরকম একটি মেয়ে, একলা! কলকাঁতা৷ থেকে 
মেটেলির পথে যাত্রা করেছে। একজন জোয়ান পুরুষের পক্ষেও 
যেট1 ভাববার কথা। এখন বলছে, সিন্হা এযাণ্ড সন্সের নামও তার 
শোনা আছে। অথচ মেটেলিতে নাকি তার আত্মীয়র বাড়ি, ছু 
একবার সেখানে গিয়েছে । তাতেই একটা ফার্মের নাম তার জান! 
হয়ে গিয়েছে, এবং এই ছুর্যোগে সুদূর মেটেলির আত্মীয় বাড়ি 
চলেছে । মেলানো যায় না। 

উদ্দিতের মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, এ ছুর্যোগে একলা বেরোলেন 
কী করে? 

স্ুতপা যেন চমকে উঠল, শব করল, 'ত্য। ?” 

নারায়ণ তাড়াতাড়ি যোগ দিল, হ্যা, আমিও ভাবছিলাম, এই 
ছরর্যোগের মধ্যে আপনি কী করে বেরোলেন £ 

স্ুতপা যেন সহসা কোনো জবাব পেল না। বলল, “মানে এই 
--সবাঁই যেমন বেরিয়ে পড়েছে, সেইরকম ভাঁবেই বেরিয়ে পড়েছি ।। 

নারাফণই আবার জিজ্ঞেস করল, “বাড়ি থেকে আপনাকে এভাবে 
একলা বেরোতে দিল ? 

সঁতপা। অপ্রস্তৃত হয়ে পড়ল, “না, মানে-। 

উদিত বলে উঠল, "খুব জরুরি দরকারে বেরিয়ে পড়তে 
হয়েছে, না? 

স্ুতপা যেন জবাব খুঁজে পেল্গ, হ্যা, ভীষণ জরুরি দরকারে 
বেরিয়ে পড়তে হল । 

নারায়ণ গোল মুখে হা করে বলল, তা বলে একলা একলা 
আপনার মত একটি মেয়ে-_-মানে একজন অল্পবয়মী মহিল। ?, 

উদ্দিতের ঠৌটের কোণ বেঁকে উঠল। ন্ুতপা বলল, 'আমি তো 
একলা একল। বেরোই । 

নাকায়ণের তথাপি ভিজ্ঞাসা, এত দূরের রাস্তায়, এইরকম 
ছুরোগে? 
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নারায়ণ গোল চোখ তুলে, হা করে তাকিয়ে রইল। সুতপা 
বলল, আগেও তো! এরকম বেরিয়েছি 

নারায়ণ তবু হা! করে তাকিয়ে রইল। সুতপা আবার বলল, 
“বাড়ির লোকেরা বুঝতে পারে নি, এদিকে এরকম বন্য৷ হচ্ছে । 

উদ্দিত হেসে উঠল। সুতপা ওর দিকে ফিরে তাকালো । 
জিজ্ঞেন করল, “হাসলেন যে ? 

উদিত বলল, ছহাসি পেয়ে গেল । আপনার কথায় না, নারায়ণকে 
দেখে) 

নৃতপ1 বিব্রত কিন্তু চোখে সন্দেহ। সে উদ্দিতের মুখ থেকে 
চোখ সরাল না। উদ্দিত সেটা বুঝতে পারছে । ওর ঠোঁটের কোণে 
হাসিটা লেগে আছে। বেশ বুঝতে পারছে, যে কোনে৷ কারণেই 
হোক স্ুতপা সত্যি কথা বলতে পারছে না। নারায়ণ সেট 
একেবারেই ধরতে পারে নি, উত্তরোত্তর বিস্ময়ে আর কৌতুহলে 
কেবল, চোখ গোল করে, মুখের হা বাড়িয়ে তুলছে। 

উদিত একবার স্ুতপার দিকে দেখল । বলল, আসলে আপনার 
ষে জরুরি দরকার ছিল। নারাণ সেট! বুঝতে পারছে না)? 

সৃতপা! ঘাড় কাত করে, মাথাটা পেছিয়ে নিয়ে এসে, উদ্দিতের 
দিকে তাকালো । সহসা কিছু বলল না। ঠোঁট টিপে রইল। 
উদ্দিত মুখ না ফিরিয়ে জিজ্ঞেদ করল, ণকছু বলবেন ? 

সৃতপা। বলল, “আপনি আমাকে সন্দেহ করছেন ? 

উদ্দিত ভূরু কুচকে বলল, “কিসের সন্দেহ বলুন তো । 

স্থতপা বলল, “আমি বাজে কথা বলেছি ? 

উদিতের হাসিটা প্রবল হয়ে উঠতে চাইল। কিন্তু ও হাসি 
চাপল। বলল, “না না, সেরকম সন্দেহ করব কেন। আমি বলছি, 
আপনার যে ভীষণ জরুরি দরকার ছিল বেরোবার, সেট? নারাণ 
বুঝতে পারে নি। তাই না নারাণ ? 

উদিত নারা'য়ণের দ্রকে তাকালো! । নারায়ণ যেন ও উদ্দিতের 
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কথাবার্তা ঠিক বুঝতে পারছিল না। ওর গল! দিয়ে একট! 
জিজ্ঞাসাস্থচক শব্দ বেরোল মাত্র, 'আ্যা ? 

স্মতপা উদ্দিতের দিকে চোখ রেখে বলে উঠল, “জরুরি দরকার 
না থাকলে কেউ এভাবে বেরোয় ? 

উদ্দিত মুখের হাঁসি বজায় রেখেই বলল, 'আঙ্গি তো সে কথাই 
বলছি ।” 

স্ৃতপা ঘাড় ঝাঁকিয়ে বলে উঠল, "না, আপনি সে কথ 
বলছেন না । 

উদ্দিত সামনের দিকে চোখ রেখে, চুপ করে রইল । কোনে! 
কথা বলল না। 

স্ৃতপার গলায় কিঝাঁজ রয়েছে? ধরা পড়ে গেলে বোধহয়, 
সকলের অবস্থা! এরকমই হয়। ওর ঠোঁটের কোণের হাসিটা? মিলিয়ে 
গেল না। সুতপার কথ! থেকে বোঝ! যাচ্ছে, সে সব জেনে শুনেই, 
এ অবস্থায় বেরিয়েছে । তেমন একটা জরুরি দরকার না থাকলে, 
বা বিপদে না পড়লে, এভাবে একলা একটি মেষে বেরোয় না। 
স্ৃতপার কথ! থেকেই এখন সেটা পরিক্ষার । 

তথাপি স্ুতপ। নারায়ণের প্রশ্নে বিব্রত বোধ করছিল। জবাব 
দিতে তার অস্বস্তি হচ্ছিল। নারায়ণকে সে বোঝাবার চেষ্টা করছিল, 
কিছু না জেনে শুনেই বেরিয়ে পড়েছে । পথের মাবধখানে এসে 
বিপদে পড়ে গিয়েছে। আসল কথাটা বলতে পারছিল না। সে 
তন্াই উদিতের হাসি পেয়েছে । অবিশ্তি আসল কথা এখনে কিছুই 
স্ুতপ। বলে নি। সেট? জানবার দরকা'রই বা কী। 

উদিত আস্তে আস্তে মুখ ঘুরিয়ে স্থতপার দিকে তাকালে । 
স্ৃতপ! ওর দিকেই তাকিয়েছিল। রুক্ষু চুলের গোছা কপালে এসে 
পড়েছে । তার আয়ত চোখের তারায়ও যেন ঝাজ ফুটে রয়েছে। 
উদ্দিত বলল, 'আমি সে কথাই বলতে চেয়েছি । ভীষণ একট দরকার 
না থাকলে, আপনি এরকম একট! ঝুকি নিতেন না। নিতেন কী? 


৭৭ 


স্থতপার ঘাড়ে আবার একট। ঝাকুনি লাগল, বলল, “নিতাম 
নাই তো।।, 

“মামি তো সে কথাই বলছি।, 

স্তপার চোখে সেই তীক্ষ সন্দেহ এবং অনুসন্ধিংসা। কিছু না 
বলে কেবল উদ্দিতের দিকে চেয়ে রইল | নারায়ণ যেন ভ্যাবাগাকা 
খেয়ে, গোল গোল চোখে ছজনক্কে দেখতে লাগল । বলে উঠল, 
“আমি কিছুই বুঝতে পারছি না 1? 

উদ্দিতের ঠোঁটের কোণ আর একটু বিস্ষারিত হল। স্তপার 
চোখের তারা কাপল। উদিত আবার সুতপার দিকে ফিরল । 
বলল, “আমাকে ভুল বুঝবেন না; 

সুতপার ভূরু কুঁচকে উঠল । বলল, “আমার মনে হয়। সেটা 
আপনিই আমাকে বুঝছেন । 

উদিত সামনের দিকে তাকিয়ে মাথা নাঁড়লো। বলল, 
“একেবারেই না। আমি আপনাকে একটুও ভূল বুঝিনি। আপনি 
বাজে কথা বলেছেন বলে, আমি একবারও ভাবিনি ।, 

স্থতপাঁকে শান্ত করার জন্যই, উদিতকে একটু মিথ্যা কথ! বলতে 
হল। ও জানে, সুতপা একট কিছু চাঁপতে চাইছে বলেই, এভাবে 
বেরিয়ে পড়ার নানান সাফাই গাইছে । আসলে স্থতপার এ আবস্থাট। 
অসহায় আর করুণ। ও হাসিটা দমন করল, একটু গন্তীর হয়ে 
উঠতে চাইল। 

স্থতপা নড়েচড়ে মোজা হয়ে বসল । কোনো কথা বলল না । 
সামনের দিকে তাকিয়ে রইল। গাড়ির মধ্যে চুপচাপ, কেবল 
এঞ্রিনের শব্দ । ড্যাশ বোর্ডের ফিকে আলোয়, তিন জনের মুখই 
পরিফার দেখা যাচ্ছে । স্পীডোমিটারের কাটা, নবব্ই থেকে একশে। 
কিলোমিটারে ওঠ! নামা করছে। 

উদিত বুঝতে পারছে, নারায়ণ ওর দিকে তাকিয়ে রয়েছে । 
তার মুখের ভাবটা! দেখবার জন্য উদ্দিত একবার মুখ ফেরাস। ফিরিয়ে 
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অবাক হয়ে দেখল, নারায়ণের মোটা ঠোটের হাসি। চোখাচোখি 
হতেই, সে চোখের পাতা নাচালো, এবং ইশারায় একবার স্ৃতপাকে 
দেখলো । উদ্দিত তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে নিসি। বোবা গেল, 
নারায়ণ একট। কোনো রসাত্মক সিদ্ধান্তে এসেছে। 

স্থতপা কি সত্যি সত্যি রেগে গেল নাকি? তার মত কেতাছ্রস্ত 
মেয়ে এত সহজে নিজের রাগ প্রকাশ করবে? তাও এত অল্প 
পরিচিত লোকের কাছে? সেটা যেন কেমন একটু বেমানান। 

নারায়ণের গলা শোনা গেল, এমিস্-মিস্‌্_ 1, 

স্থতপা নারাঁয়ণের দিকে ফিরে তাকালো, “আমাকে বলছেন ?, 

হ্যা ।, 

'আমি মজুমদার ।” 

নারায়ণ বলল, “মিস মজুমদার, আপনি কি রাগ করেছেন ? 

স্বতপ! যেন সহসা ঘুম থেকে জেগে উঠল । আয়ত চোঁখ বড় 
করে বলল, আমি রাগ করব কেন? রাগ করিনি তো ।' 

নারায়ণ বলল, “হঠাৎ যে রকম চুপ করে গেলেন ।” 

স্থতপা! বলল, “না, আমার ঘুম পাচ্ছে । 

নারায়ণ শব্দ করল, “ও 1 

সতপ1 উদ্দিতের দিকে একবার দেখল । তারপরে নারায়ণের 
দিকে ফিরে বলল, 'আপনার বন্ধু রাগ করেছেন কী না দেখুন ।, 

উদ্দিত ঘাড় ফিরিয়ে স্থতপার দিকে দেখল । স্ুতপার মুখে 
হাসি ফুটেছে! চোঁখের তারায় ঝবিলিক। ও বলল, “আমি রাগ 
করব কেন শুধু শুধু। 

স্থৃতপা বলল, করেন নি তে ? 

উদিত পাল্টা! জিজ্ঞেস করল, “আপনি সত্যি করেন নি তো? 

ুতপা বলল, “না । একটু মন খারাপ হয়ে গেছ ।, 

'উদ্দিত স্থতপার চোখাচোখি হল। স্ুতপা ঠোঁট টিপে হাসল। 
সে যেনিজেকে তাড়াতাড়ি সামলে নিয়েছে, উদিত বুঝতে পারল । 
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ও নারায়ণের দিকে দেখল । নারায়ণ চোখের পাতা নাচিয়ে ইশার। 
করল। তার প্রেমে ভরা মনে একট। জোয়ার লেগেছে বোঝা গেল । 
সে বলে উঠল, 'রাগ জিনিসটা সব সময় খারাপ না।, 

উদ্দিত শঙ্কিত হল। নারায়ণ কোন দিকে যেতে চাইছে। 
সুতপা জিজ্ঞেস করল, “কী রকম । 

নারায়ণ একটু টেনে টেনে হাসল। বলল, “রাগের সঙ্গে অনুরাগ 
থাকলে, রাগটা খারাপ নয়।” 

উদ্দিত এটাই আশঙ্কা করেছিল, নারায়ণ এ ধরনের একট! মোট' 
রমিকতা কিছু করে বসবে । তাড়াতাড়ি বলে উঠল, থাক হয়েছে, 
তোকে আর রাগের তত্ব বলতে হবে না।, 

স্থতপা৷ তার সারা শরীর কাঁপিয়ে, খিলখিল করে হেসে উঠল । 
ঝু'কে পড়ায়, ধাথাট! প্রায় উদ্দিতের গাল ছুঁয়ে গেল। একটা মিগ্রি 
গন্ধ চুল থেকে পাওয়া গেল। 

নারায়ণ বলল, “আমি কি ভুল বলেছি মিস মজুমদার ? 

স্ুতপা হাসতে হাসতেই বলল, “না, সত্যি বলেছেন। অনুরাগ 
না থাকলে, রাগ চণ্ডাল হয়ে ওঠে ।' 

স্বতপাঁও নারায়ণের তালে তাল দিচ্ছে। নারায়ণ বলে উঠল, 
“ঠক বলেছেন ।; 

উদিত মুখ না ফিরিয়ে, গম্ভীরভাবে বলল, তবে কেউ রাগ করে 
নি, এই খা রক্ষে । 

স্থতপা ঝটিতি ঘাড় ফিরিয়ে, উদিতের দিকে তাকালো । উদ্দিত 
নিবিকার ভাবে গাড়ি চালাতে লাগল । আবার বলল, “আর আমি 
যখন রাগ করি, তখন কোনো অনুরাগ থাকে না। আমার রাগ 
একেবারে চগ্ডাল।' 

বলে সুুভপার দিকে মুখ ফেরালো। স্ুতপ1 বলল, “যাঁক্‌, জানা 
রইল |? 

সেই মুহূর্তেই নারায়ণের গলায় গুণগুণ সুর শোনা গেল। উদ্দিত 
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অবাক হয়ে একবার নারায়ণ, এবং স্থুতপার দিকে তাকালো । স্ুতপা! 
ঠোঁটের ওপর হাত চাঁপা দিল। তার সারা মুখে ও চোখে হাসির 
ছটা । উদিত জিজ্ঞেস করল, “কী হল নারাণ । 

নারায়ণ বলল, “কী আবার হবে " 

গান করছিস ?, 

“করতে ইচ্ছে করছে? 

স্ুৃতপা বলে উঠলো, “একট গাঁন করুন না নারায়ণবাবু।' 

নারায়ণ যেন হঠাৎ থতিয়ে গেল, আমা £ 

স্বতপা বলল, “একটা গান করুন 1, 

নারায়ণ লজ্জা পেয়ে গেল। বলল, “না না, আমি সত্যি গান 
জানি না। এক এক সময় গান করতে ইচ্ছে করে, করতে 
পারি না। 

উদ্দিত বলল, “বাঁচাঁলি। 

ন্তপা। উদিতের দ্রিকে ফিরে জিজ্ছেস করল, “কেন ? 

উদ্দিত বলল, “আমার আবার সকলের গান সম্ধ হয়না 

স্থতপা। নারায়ণের প্রতিক্রিয়। দেখার জন্য তার দিকে দেখল 
নারায়ণ তার গাঁলফোল! মুখে হাসি ফুটিয়ে বলল, এর কথা 
বাদ দিন । এতদিন ধরে দেখছি তো, খালি গাঁড়ি চালাতে 
জানে। 

স্থতপা উদিতের দিকে দেখল। উদ্দিতও একবার দেখল । 
নারায়ণ বলে উঠল, “তার চেয়ে, আপনি একট গান করুন মিল 
মজুমদার । 

স্ৃতপা চমকে উঠে বলল, “আমি ? 

হ্যা ।? | 

“মাপ করবেন, আমার গল] দিয়ে কোনদিন সুর বেরোয় নি) 

উদিত বলল, 'আপনার গল। শুনে তা মনে হয় না। মানে 
আপনার গলার স্বর । 
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স্থতপা বলল, গলার স্বর যেমনই হোক, তাতে গান গাওয়া 
যায় না, 

উদ্দিত তাঁকালো সুতপার দিকে । জিজ্ঞেন করল, “সত্যি 
জানেন না? 

স্ুতপা। ঘাড় নেডে বলল, পারি না ।' 

নারায়ণ বলল, “বেশ জমতো। ।: 

সুতপা বলল, “ভার চেয়ে মাপনি যা পারেন, তাই করুন 
নারায়ণবাবু। বেশ তো গুণগুণ করছিলেন |? 

নারায়ণ তার মোটা ঠোঁট টিপে একটু হাসল । তারপরে গল৷ 
খাকারি দিল। 

উদ্দিত ভূরু কুঁচকে তার দিকে তাকালো । নারায়ণ হাত তুলে 
বলল, “না না, ভয় নেই আমি গাইব না।, 

স্তপা আর একনার খিলখিল করে হেসে উঠল । বলল, বারে, 
গাইবেন না কেন।, 

নারায়ণ বা দিকে হেলে পড়ে বলঙ্গ, “সত্যি জানি না) 

উদিত বুঝতে পারল, স্বৃতপা এখনো নিঃশব্দে হাসছে । 


গাজোলে পৌছুবার আগেই স্থুতপার চোখ বুজে এল। উদ্দিতের 
কাধের কাছে তার মাথা নেমে এল । একটা হাত উদ্দিতের কোলের 
কাছে। স্পীডোমিটারের আলোয় সআুতপাকে এখন কেমন করুণ 
আর অসহায় দেখাচ্ছে । উদ্দিত একবার পাঁশ ফিরে দেখল । এরকম 
কোন মেয়ে কখনো এমন কারে ওর পাশে বসেনি । স্বৃতপ। সত্যি 
সুন্দতী। নারায়ণের সঙ্গে ওর চোখাচোখি হয়ে গেল। নারায়ণ 
হাসল, চোখের ইশারা করল একটু । ফিলফপ করে বগল, “তোকে 
দেখছি সত্যি ভাল লেগে গেছে । 

উদ্দিত শব করে বলল, এর ব্যাগটা সামলে রাখ, হেলে 
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পড়েছে ॥ 

নারায়ণ তাড়াতাড়ি ব্যাগটা সামলে রাখল। গাড়ি গাজোল 
থেকে, শামলীর দিকে বাঁক নিয়ে, ছু তিন মাইল এগোতেই, পিছনে 
একট] জোরালো আলো! দেখ! গেল। উদিত চমকে উঠল। 
জানালার কাছে, ভিউ ফাইগারের কাচের দিকে তাকাল! জে'রালো। 
আলোর জন্য স্পষ্ট দেখা না! গেলেও, সেই জীপ গাড়িটাই মনে 
হচ্ছে। 

নারায়ণ পিছনের জানাল! দিয়ে উকি দিল। আলোট। খুব 
দ্রুত ওদের পিছনে পিছনে এগিয়ে আসছে । উদিত বাইরের 
অন্ধকারে তাকিয়ে দেখল, রাস্তায় জলের ইশারা জেগে উঠেছে । কিছু 
ঘন গাছপালাও দেখা যাচ্ছে । জিজ্ছেদ করল, “সামনে কি জঙ্গল 
আছে? 

“আছে, বিল 'আর জঙ্গল। কিন্তু উদিত পেছনে ওটা! কী 
আস্ছে ? 

“মনে হচ্ছে, সেই জীপটা 1 

থবরদার পাশ দিবি না 1; 

“মাথা খারাপ, আমার সামনে ওকে যেতে দেব না। কিন্তু কথা 
হচ্ছে, সামনে রাস্তায় জল উঠে গেছে মনে হচ্ছে)? 

হ্যা, ইংলিসবাজারেই শুনেছিলাম, শামসীর কাছাকাছি জল: 
পাওয়া যেতে পারে। আমমলের বিলট! নাকি ভেসে গেছে। 
মহানন্দার ওপর পুলটা ঠিক থাকলেই হয়, 

পিছনে জোরে জোরে হণ বেজে উঠল । পাশ দেবার জন্য, 
পিছনের গাড়ি থেকে লাইটের পিগন্তাল আসতে লাগল। ।সুতপা 
ধড়মড়িয়ে উঠল, ওর তন্দ্র। ভেঙে গেল হর্ণের শবে । ঘুম ভাঙা চমকে 
এবং খানিকটা ভয় বিহ্বলতায় এবার ওর ডান হাতট। উদিতের 
কোলের ওপরে উঠল । বলল, “কী হয়েছে ? 

উদ্দিতের চোখ ভিউ ফাউগ্ডারে। ওর মুখটা শক্ত। নারায়ণ 
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জানাল! দিয়ে তাকাল । এখন স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, বিজয় দাশদের 
জীপট]। 

উদ্দিত বলল, আমাদের পিছনে একটা জীপ আলছে।' 

স্তপা যেন চমকে উঠে বলল, “সেই জীপটা নাকি, 
ইংরেজবাজারে যেটা দেখেছিলাম ? 

“মনে হচ্ছে ।? 

«আমাদের পিছু নিয়েছে নাকি ? সর্বনাশ !, 

পনিতে পারে, আপনার ভয় পাবার কিছু নেই । 

সুতপ1 উদ্দিতের মুখের দিকে তাকাল । উদিতও একবার দেখল 
তাকে । স্ুুতপা যেন হঠাৎ খেয়াল করল ওর হাত উদিতের কোলে । 
তাড়াতাড়ি হাতটা সরিয়ে নিয়ে এল । 

নারায়ণ বলল, ণবিজয় দাশ কি সত্যি আমাদের পিছু নিভে 
চাইছে ?, 

উদিত বলল, “লোকগুলোকে আমার ভাল লাগেনি । 

“কী চায়"ওরা, টাকা? ন্মাগলিং করে বলেই তো৷ জানি!” 

স্মাগলারের ডাকাত হয়ে উঠতে কতক্ষণ । অবিশ্ি, অন্য একট? 
উদ্দেশ্ও থাকতে পারে ॥, 

“কী রকম! 

উদ্দিত স্ুতপার দিকে তাকাল । ম্ুুতপা ওর দিকেই তাকিয়ে 
ছিল। স্ুুতপার টানা ঢোঁখ ছুটিতে ভীত জিজ্ঞাসা ফুটে উঠল। 
নারায়ণও স্ুতপার দিকে তাকাল। 

স্রতপা জিজ্ঞাসা করল, “ওরা কি আমার বিষয়ে কিছু 
ভেবেছে ? 


উদ্দিত বলল, “ভাবতে পারে । ইংলিশবাজারে ওর আপনাকো 
বিশেষভাবে দেখছিল |” 


স্থতপা] বলল, “সেট! আমিও দেখেছি । আমার মনে হয়, একট। 
লোকের মুখ আমার চেনা । 
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“কে? 

একজন অবাঙালী, মেটেলিতে লোকটাকে দেখেছি মনে হয়। 
বোধহয় চালসা ফরেস্টের কন্ট্রাক্টর । 

উদিত সুতপার দিকে আবার দেখল । বলল, 'মেটেলিতে 
অনেকেই আপনার চেন। বুঝি ? 

স্বতপা হঠাৎ আবার সাবধান হয়ে গেল। বলল, “না, মানে ছু 
একবার গেছি, তাতেই যা চেনাশোন] 1; 

নারায়ণ বলে উঠল, “আপনার মুখটা! আমার খুব চেন! চেনা 
লাগছিল । হয় তে৷ মেটেলিতেই কখনো দেখে থাকব ।, 

সুতপা ছোট করে জবাব দিল, “তা হতে পারে ।, 

রাস্তায় প্রেমে জল দেখা দ্রিল। ছু পাশে, জলে জেগে ওঠা ঘন 
জঙ্গলের মাথা থেকে রাস্তা অনুমান করে উদ্দিতকে চলতে হচ্ছে। 
গাড়ীর স্পীডও কমাতে হয়েছে । রাস্তার জলে কচুরিপানাও ভেসে 
এসেছে । পিছনের জীপটা এখন আর হর্ণ বাজাচ্ছে না। ওরাও 
জলের জায়গাটা সাবধানে পার হতে চাইছে। ট্রাকের থেকে, 
জীপ আরো নিচু, তাই ওদের ভয় বেশি । 

নারায়ণ বলল, 'শামসী পধন্ত যেতে পারলে, রেল স্টেশন পাওয়! 
যাবে। ওখানে একবার ওদের সঙ্গে মৌকাবিল! করে নিতে হবে, 
কী চায় ওরা), ্‌ 

উদ্দিত বলল, “মাথা খারাপ নাকি, ওদের সঙ্গে আমাদের 
মোকাবিলার কী থাকতে পারে । আমবা জানতে দিতেই বা যাব 
কেন, আমাদের পিছু নিয়েছে । 

কিস্ত যদি রাস্তার মাঝখানে কোনরকম গোলমাল লাগায় ? 

“দেখা যাবে ।' 

উদ্দিতের মুখ শক্ত আর কঠিন দেখাল। আবার বলল, “তাছাড়া 
তোর কাছে লোডেড রিভলবার রয়েছে তো) 

“নিশ্চয় ।' 


৮৫ 


স্ুতপা ছুজনকেই দেখছিল, কথা শুনছিল। চোখে ওর ভয়ের 
ছাঁপ। জিজ্ঞেস করল, “লাইসেন্সড রিভলবার £? 

নারায়ণ বলল, হ্যা ।? 

“সব সময় নিয়ে ঘোরেন ? 

“মাঝে মধ্যে দরকার হয়, টাকা পয়সা থাকে তো, 

সুঁতপা উদ্দিতের দিকে তাকাল । উদ্দিত সেট] লক্ষ্য করে বলল, 
“ভয় পাঁবেন না, ওট1 ম্যালেরিয়া জ্বরের মত, একবার চাপলে ভূতের 
মত চেপে ধরে।; 

সুতপা বলল, “আমি ভয় পেতে চাই না।” 

উদ্দিত একটু হাসল, বল, “কিন্তু ভরসাঁও তেমন পাচ্ছেন ন1।? 

স্থতপা৷ যেন আরো উদ্দিতের কাছে ঘন হল। ওর নিশ্বাস লাগল 
উদ্িতের ঘাড়ের কাছে । 

আমসলের বিলাঞ্চলট। পেরিয়ে, রাস্তা আবার শুকনো। উদ্দিত 
স্পীড বাড়াল। পিছনের জীপঞ স্পীড বাড়িয়ে আবার হর্ণ দিতে 
লাগল। এবার যেন পিছনের গাড়ি থেকে, চিৎকার হাকডাকও 
শোনা গেল । 

নারায়ণ বলল, “খিস্তি করছে।' 

উদ্দিত বলল, “করুক ।' 

«পিছনে গিয়ে কথা বলে অ'সব ?' 

“দরকার নেই ), 

গুলি করে ওদের চাক। পাংচার করে দিলেই তো মিটে যায়।? 

“সেটা বেআইনি । 

“কিন্ত ওর! আগে যেতে চাইছে কেন ? 

“ওদেব তাড়া আছে তাই ।” 

নারায়ণ চুপ করুল। উদ্দিতের দিকে তাকিয়ে ভুরু কৌচকাল। 
বলল, “কী যে বলিস, তোকে আমি বুঝি না 

উদ্দিত বলল, “না বোঝবার কী আছে। আমরা কোনরকমেই 
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ওদের সঙ্গে টকর দিতে চাই না, কিন্তু ওদের আমার আগে যে 
দেব না।, 

“শামসীতে গিয়ে ওর চান্স নেবে ।? 

“নিতে দেব না! শামপীতে আমি দাড়াব না।? 


শামসীতে কিছু আলো আর লোকজনের দেখ! পাওয়া গেল। 
রেলঙ্গাইন এখনো ডোবেনি। স্টেশনে এসে আশেপাশে লোকেরা 
আশ্রয় নিয়েছে । উদিত শামসীতে গাড়ি এত আস্তে করল, যেন 
দাড়াবে । কিন্তু রাস্তার মাঝখান থেকে, একটুও নড়ল না। একবার 
প্রায় দাড়িয়েই পড়ল। পিছনে জীপটার ব্রেক কষা এবং 
কয়েকজনের নেমে পড়ার জুতোর শব্দ শোনা গেল। উদ্দিত হঠাৎ 
জোরে গাড়ি ছেড়ে দিল। 

শামসী থেকে মালতীপুর। মালতীপুরের রাস্তায়, চান্দুয়া আর 
বলরামপুরের বিলের জল রাস্তা ছয়েছে। কিন্তু ভোবায়নি। উদ্দিতের 
দৃষ্টি সামনে । স্পীডোমিটারের কাটা আশি মাইলে ছুঁয়েছে। এত 
ভারি ট্রীকটাও থরথর করে কীপছে। উদিত বুঝতে পারছে, 
সৃতপার অজান্তেই বৌধহয়, ওর একট] হাত উদ্দিতের কাধে এসে 
উঠেছে । স্পীডের জন্য ভয় পাচ্ছে। নারায়ণ কোন কথাই বলছে 
না। মনে হয়, সেও ভয় পেয়েছে। 

শামসী থেকে চাচল পরধন্ত, ন মাইল এল যেন চোখের পলকে । 
&াচলে এসে স্পীড কমাতে হল। খরবা থানার চেক গেট এখানে । 
একটা সরকারি বাংলো আছে । নারায়ণ বলল, চাচলের বাংলোয় 
রাতটা থেকে গেলে কেমন হয় ? 

স্ুতপা বলে উঠল, “জীপটাকে যদি এড়ান যায়, তাহলে বাংলোয় 


যাওয়া ভাল ।, 
উদ্দিত বলল, "না, যতটা পারি আমর! বেরিয়ে যাবারই চেষ্ট! 
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করব। কোথাও দাড়াতে চাই না ।, 

“উদিত, তুই হয়তো টায়ার্ড হয়ে পড়বি।, 

“আগেও আমি সাদারাত্রি গাড়ি চালিয়েছি! কিন্ত এঞ্জিনে 
এবার একটু জল দিতে হবে 

চেক গেটের কাছেই, নারায়ণ রাস্তার পাশের জল! থেকে জল 
এনে এপ্িনে ঢালল। চেক হল নামমাত্র । একবার গাড়িটার 
চারপাশ দেখল। ভিতরে আলো ফেলে স্থুতপাকে একবার দেখে 
নিল। নারায়ণ পুলিশকে কিছু বলতে যাচ্ছিল। নিশ্চয় জীপটার 
বিষয়। উদিত ঠোঁটে আঙলের ইশারায় বারণ করল। 

টাঁচল থেকে গাড়ি পশ্চিমে বাঁক নিয়ে হরিশ্ন্দ্রপুর থানায় 
ঢুকল । ভিঙল, কোনার পেরিয়ে তুলসীহাট থেকে উত্তরে, কন্তরিয়া 
দিয়ে, ওয়ারির দিকে এগিয়ে চলল । নারায়ণই রাস্তার কথা 
বলছিল। | 

স্থতপা আগের থেকে অনেকটা নিশ্চিম্ত হয়েছিল । ওর চোখের 
পাতা আবার ভারি হয়ে আসছিল, উদ্দিতের দিকে হেলে পড়ছিল । 
এ সময়ে, উদিতেরও যেন একটা ঢুলুণি ভাব লাগল। ওপাশে 
নারায়ণ চোখ বুজে, পিছনে হেলান দিয়ে আছে। বোধহয়, তারও 
ঘুম আলসছে। ঘুম জিনিসটা বড় ছোয়াচে। পাশাপাশি ছজন 
ঘুমালে, আর একজনের পক্ষে চোখ চেয়ে গাড়ি চালানো কঠিন 
ব্যাপার। যে চালায় সে ছাড়া এট। অন্য কেউ বোঝে না । 

মানিকচক থেকে, ইংরেজবাঁজার প্স্ত ছেড়ে দিলেও ইংরেজ- 
বাজার থেকে এ পর্যন্ত প্রায় পঞ্চাশ মাইল রাস্তা গাড়ি একটানা 
চলেছে । উদিত হাত উল্টে ঘড়ি দেখল । প্রায় একটা বাজে। ওয়ারি 
থেকে বিহার গ্লাজ্য পড়বে। পুণিয়া জেলার ভিতর দিয়ে 
ঘেতে হবে। সেখানকার রাস্তার অবস্থা কোথায় কী, জানা নেই। 
তবে এই পথেই নারায়ণ আর মিহির এ গাড়ি নিয়ে এসেছিল । তার 
থেকেও দুশ্চিন্তার বিষয়, ছিনতাই আর ডাকাতদের জন্ত। একটাই 
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রক্ষে, ছোট গাড়ি নয়, ট্রাক। লুট করবার উদ্দেশ্য থাকলে, ট্রাকও 
আক্রমণ করতে পারে। ভেবে অবিশ্তি লাভ নেই,করলে দেখা 
যাবে। 

স্ৃতপার গ। আর চুল থেকে সুন্দর একট? গন্ধ লাগছে। সুতপার 
মাথা ওর কাধে ঠেকে রয়েছে। ওর নাম কি সত্যি স্ুতপা। ও কে, 
মেটেলিতে কেন যাচ্ছে । পরিচয় চাপকে, বোঝ! যাচ্ছে । কিন্তু 
কেন। উদিত নারায়ণ যর্দি ওর পরিচয় পায়, তাহলে ক্ষতির কী 
থাকতে পারে। নাগ্গায়ণের কি সত্যি চেনা মুখ বলে মনে হয়েছে 
স্তপাকে, নাকি একটা বাজে কথা বলছে। অবিশ্তি, নারায়ণের 
অনেক জায়গায় যাতায়াত, অনেক রকম পরিবেশে । জীপের 
লোকগুলো স্থতপাকে এমনভাবে দেখছিল, যেন চেনে, অথব। অন্য 
কোন মতলব নিয়ে, পিছন নিতে চাইছিল । স্ৃতপা সুন্দরী, বেশ 
বড়লোকের মেয়ে, বোঝা যায়। 

উর্দিত ঘাড় ফিরিয়ে একবাপ তাকাল। হঠাৎ যেন বিমনা 
হয়ে পড়ল। সামনের দিকে তাকিয়ে গাড়ি ঠিক রাখল। কিন্ত 
মনটা কেমন চঞ্চল হয়ে উঠল । 1বপদ ভয়, সবকিছুর মধ্যে উদিতের 
ওপর স্ুতপার এত ভরস! কিসের । এত নির্ভরতা কেন, কেবল কি 
তা-ই। আজ সকালের দিকে হাওড়ার বুকস্টলে যে মেয়েকে 
দেখেছিল, মানিকচক থেকে যে মেয়েকে নে হাতে ধরে ট্রাকে 
তুলেছিল, একি সে-ই মেয়ে, যে অনায়াসে ওর কাধে মাথা পেতে 
দিয়ে ঘুমোচ্ছে। একি কেবল বিশ্বাস, নামার কিছু। মীনা আর 
নারায়ণের কথা মনে পড়ে গেল, উদ্দিতকে নাকি স্বতপার খুব ভাল 
লেগেছে । 

কী থেকে সেটা বোঝা যায়, উদ্দিত জানে না। শুধু এইটুকু 
মনে হচ্ছে, কলকাতায় বৌদির বৌনও বোধহয়, এমন অনায়াসে ওর 
কাছে নিজেকে ছেড়ে দিতে পারেনি । অথচ আদ সকালে সুতপাকে 
ও চোখে দেখেছে, সন্ধ্যায় কথা, তাঁও অপরিচিতই বলতে হবে। 
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এটা কী করে সম্ভব হচ্ছে পুরুষ হিসাবে উদ্দিতকে কি স্ৃতপার 
ভয় নেই। 

কাধের কাছে একটু চাপ লাগতে উদিত আবার একবার 
তাকাল। সুতপা ওর দিকে চেয়ে আছে। নিচু স্বরে বলল, খুব 
কষ্ট হচ্ছে, না ? 

“কেন ? 

“একলা জেগে জেগে গাড়ি চালাচ্ছেন । 

কেষ্ট হচ্ছে না, চোঁখ বুজে আসার ভয় লাগছে ) 

একটু চুপচাপ । ম্বুতপার গলা আবার শোন! গেল, আপনি 
আমাকে মেটেলি অবধি পৌছে দেবেন ? 

উদিত অবাঁক হয়ে বলল, শিলিগুড়ি থেকে ট্রেনেই তো যেতে 
পারবেন ।? 

“€রেলরাস্তা যদি ঠিক থাকে 7 

“তা সত্যি । 

“যদি ঠিক না থাকে? 

“তাহলে একট। ব্যবস্থা করতে হবে । 

“কি ব্যবস্থা ?, 

“এখন কী করে বলব ।: 

“আমি আপনার সঙ্গে যেতে চাই ।, 

উদিত স্থতপাঁর দিকে তাকাল! সুতপার মত মেয়ের চোখের 
অনুরাগ ওর চেন! নেই। কিন্তু স্থুতপার চোখের দিকে চেয়ে ওর 
বুকে কেমন দোল লেগে গেল। স্ুতপা মাথাটা সরাচ্ছে না। 
আবার বলল, “আপনার কি অনেক কাজ আছে? 

উদিত বলল, “আমি বেকার ৭, 

আবার চুপচাপ, কেবল এঞ্জিনের শব্দ । এবার উদ্দিত জিজ্ঞেস 
করল, “আমাকে এত বিশ্বাস করছেন কেন বলুন তো।, 

স্থতপা বল, “কথাট! আমিও সন্ধ্যেবেল থেকে ভাবছি । কেন 
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তা আমিও জানিনা 

উদ্দিত আবার তাঁকাল। সুতপার স্থির চোখ, ওর ওপর নিবদ্ধ। 
ঠোঁটে কেমন একটা হাসি, দাত দেখ! যাচ্ছে না! উদ্দিত সামনে 
তাকাল স্ুতপার নিচু স্বর শোনা গেল আবার, "মান্বষের মন 
বোঝ যায় না, আমি আমার মনই বুঝি না । বুঝতে পারছি ন।।, 

উদিতের একবার মনে হল, বড়লোকের মেয়ে, কেম প্রেম খেলার 
অভ্যাস আছে হয়তো । কিন্তু কথাট1 ওর নিজের কাছেই বেমানান 
লাগল । প্রেম প্রেম খেলা কি এইরকম। সেরকম চটুলতা তো 
স্থতপ1 একবারও দেখায়নি। টঙ বা টলাঢলি যাকে বলে, সুতপার 
আচার আচরণে তার কিছুই নেই। যেন অনেকদিনের চেনাশোনার 
মত, উদ্দিতের কাছে অনায়াসে নিজেকে সপে দিয়েছে । 

স্ৃতপার গল। আবার শোনা গেল, “মানু চিনতে পারি কী না, 
জানি না। কিন্তু আমার এরকম কখনে। হয়নি ।” 

উদিত জিজ্ঞেস করল, “কী রকম ? 

“সামান্য চেনা একটা মানুষের সঙ্গে- পুরুষের সঙ্গে, এভাবে 
মিশে যাওয়া ।, 

উদিত কিছু বলল নাঁ। ওর কাধে, সুতপার নরম চুলের চাপ 
লাগল আবার। শোনা গেল, “আপনার কী মনে হয়।? 

উদ্দিত জিজ্ঞেস করল, “কিসের ? 

আমাকে? আমাকে আপনার কী মনে হচ্ছে। রাস্তার 
একটা! বাজে খারাপ মেয়ে, না ? 

“তা কেন মনে হবে? 

“তবে ? 

উদ্দিতের বুকের কাছে কিছু যেন দাপাদাপি করছে। কথা 
বলতে পারছে না। এখন তাকাতেও পারছে না। ওর ভিতরের 
আবেগট। যেন কেমন রক্তিম আর মাতাল হয়ে উঠতে চাইছে। 
একটু পরে বলল, 'আমি যেন ঠিক ভাবতে পারছি না 
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“আমিও না ।, 

বলতে বলতে সুতপা এক হাত দিয়ে উদ্িতের বলিষ্ঠ গলা স্পর্শ 
করল, উদিত স্ুতপার মুখের দিকে তাকাঙ্গ, ওর বুকট1 ধকধক করতে 
লাগল, কমনুইয়ের কাছে ওর হাতের ওপর রাখা স্ুতপা'র নখ রাডানো 
ফর্প। হাতটা একবার দেখল । বলল, “আমি একট। সামান্য ছেলে । 

“আমি কি অলামান্ত ?, 

“মানে হয়।? 

“কী রকম ?” 

“লব ব্যাপারেই । বূপ গুণ অবস্থা । সকালবেলা স্টলের কথা 
মনে আছে? 

' 'মানিকচক থেকে প্রথম মনে পড়েছিল, কোথায় যেন এ মুখ 

সকালে দেখেছি ।, 

তখন আমার মনে হয়েছিল, বড়লোকের অহংকারি মেয়ে ।? 

বড়লোক হয় তো, হ্যা আমি বড়লোকের মেয়ে, কিন্তু 
অহংকারি না।; 

উদিত আবার তাকাল। স্থুতপার মুখট! একটু এগিয়ে এল, 
বল্ল, আমি অসামান্ত নই । 

উদিতের বুকের মধ্যে ধকধকানি বাড়ল। গাড়ির স্পীড ক্রমে 
কমতে লাগল। নুতপাঁর শরীরের স্পর্শ লাগছে ওর বাঁদিকের 
গায়ে। সুতপা আবার বলল, “আমার মনে হচ্ছে, আনার পিহুনে 
কিছু নেই, সামনে কিছু নেই, আছে শুধু এই বর্তমানটা। এই 
বর্তমানের মধ্যেই আমার হারিয়ে যেতে ইচ্ছে করছে ।, 

উদ্দিত বলল, “তা! কি যাওয়া যায় ?' 

“বিচার করতে ইচ্ছা করছে না। বরং আমার গান করতে ইচ্ছা 
করছে। 

গান? 

'হা, এই ভদ্রলোক ন! থাকলে, আমি গান করতাম, যাব না 
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যাব নাযাব না ঘরে।, 

স্থতপার কথা শেষ হলে না। পিছনে একটা আলোর ঝলক 
দেখা গেল। উদিত চকিত হয়ে, ভিউ ফাইগারের দিকে তাকাল | 
সেই জীপ, তুরস্ত গতিতে এগিয়ে আসঃ?ছ । ওর ভুরু কুচকে উঠল, 
মুখ শক্ত হল। স্ুতপা এত কাছে, ওর কোলের ওপর দিয়ে, হিয়ারে 
হাত দিল। স্পীড অনেক বাড়িয়ে দিল। 

স্ুতপার চোখে উদ্বেগ ফুটল আবার, জিজ্রেস করল, “সেই 
তারা ? 

“মনে হচ্ছে), 

“আমার মনে হয় ওদের একট] উদ্দেশ্য আছে।, 

“কী উদ্দেশ্টা ? 

“আমাকে ধরতে চায় £ 

“ধরতে চাইবে কেন? 

“হয়তো ধরিয়ে দিতে চায়) 

তার মানে? 

তার মানে, আমি পালিয়েছি 

উদিত দ্রুত একবার সুতপার মুখে চোখ বুঙ্গিয়ে নিল! জীপট।! 
অনেকখানি এসে পড়েছে । বোধহয় ওরাও আশি মাইল স্পীড 
তুলেছে । নারায়ণের ঘৃম ভেঙে গেল। জানালা দিয়ে তাকাল । 
জীপট। প্রায় পিহনেই। নারায়ণ কোমর থেকে রিভলবার বের 
করল। জীপট! বারে বারে হর্ণ দিচ্ছে। নারায়ণ বলল, “না আর 
পারা যাচ্ছে না, আমি ওদের চাকায় গুলি করব । 

উদিত ধমকে উঠল, “একেবারেই না, বসে থাক ॥ 

“কিন্তু এভাবে কতক্ষণ চলতে পারে ? 

“ওদের আমি এগোতে দেব না। 

“কী চায় ওরা? 

উদিত সুতপাকে একবার দেখে নিয়ে বলল, “কিছু 
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হয় তে। চায়।, 

নারায়ণ রাস্তার দিকে তাকাল । বলল, “ওয়ারি পার হয়ে 
এসেছি না? 

হ্যা । 

“মহানন্দার জল রাস্তায় উঠে পড়েছে কী নাকে জানে। 
সকালবেলা তো ওঠেনি দেখেছি 1, 

“দেখা যাক ।, 

এই সময়ে সামনের দিক থেকে একটা গাড়ি আমতে দেখা 
গেল। সামনের গাঁড়িটাও জীপ বলে মনে হচ্ছে । উদ্দিত লাইটের 
সিগনালিং করল, অফ করল, জ্বালল। সামনের গাড়িট। রেসপনস্‌ 
করল, আলে। জ্বালিয়েই এগিয়ে আনতে লাগল । উদিত ছু তিনবার 
সিগনাল করল, তারপরে আলো জ্বেলেই, সমান গতিতে এগিয়ে 
চলল । যা হয় হবে, স্পীড কমানো চলবে না। ওর হাব ভাব 
দেখে, সামনের জীপ আলোটা। একবার অফ করল । উদ্দিতের মনে 
হল, পুলিসেয় গাড়ি। উদিত বেরিয়ে যেতে চাইল, সামান্য একটু 
সাইড রেখে, একই গতিতে চলল, আলো নেভাল ন1। 'এখন সামনে 
পিছনে হর্ণ বাজছে । 

স্থতপ1 একবার বলে উঠল, “পুলিসের গাড়ি না? 

উদ্দিত বলল, “মনে হচ্ছে |; 

“এ গাড়িট। দাড় করাভে ঢাইছে, মনে হচ্ছে ।? 

“চলে যাব ॥ 

“মাঝখান থেকে সরছে না তো । 

“সরবে ।? 

উদ্দিত শক্ত গলায় বলঙপ। ও যতই এগিয়ে গেল, সামনের 
গাড়িটা! ততই হর্ণ দিচ্ছে, সিগনাল করছে। উদ্দিত কোনরকম 
রেসপনস্‌ নাকরে গে গে করে এগিয়ে গেল। সামনের জীপট! 
যেন ছিটকে খানিকটা সরে গেল আর একট। চিৎকার শোন! গেল, 
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“সোয়াইন ।, ূ 

নারায়ণ সঙ্গে সঙ্গে পিছনে তাকিয়ে বলল, গপিগনের জীপট! 
ধাড়িয়ে পড়েছে, অন্ত জীপটা তার পাশে ।, 

উদ্দিত চালাতেই লাগল। স্ুৃতপা পিঠের কাছে ওর জাম! চেপে 
ধরে আছে। নারায়ণ আবার বলল, “ছুটে! জীপই এদিকে মাসছে 
মনে হচ্ছে। 

উদ্দিত বলল, পিছনে যে-ই আন্ুক, জোর করে না থামাতে 
পারলে, আমি থামছি না।, 

অত্যন্ত দৃঢ় শোনাল ওর গলা। ও সুতপার দিকে তাকাল ! 
স্থতপাঁও ওর দিকেই তাকিয়েছিল। বলল, "আপনাকে কেউ থামাতে 
পারবে না) 


প্রায় ভোরবেলা, তখনো আকাশে আলো পরিক্ষার হয়ে জেগে 
ওঠেনি, শহরের আলো নিতে যাঁয়নি, ওরা এসে শিলিগুড়ি শহরে 
পৌছুলো। 

নারায়ণ বলল, 'এখন আর অফিসের দিকে না গিয়ে বাড়ির 
দিকেই যাওয়া যাক 1, 

উদিত নারায়ণদের বাড়ি চেনে । সুতপা বলল, হ্যা, বাড়িতে, 
ওঠাই ভাল, আমার একটু কোথাও থাম দরকার । 

নারায়ণদের বাড়ির সামনে গাড়ি দাড়াল। দরোয়ান জেগে 
ছিল। দে দরজা খুলে দ্রিল। স্ৃতপা জানতে চাইল বাথরুম 
কোথায়। নারায়ণ বৌদিকে ডেকে তুলে, তার হাতে স্ুতপাকে 
দিয়ে এল। নিচে এসে সে উদ্দিতকে বলল, “মেয়েটা তোর প্রেমে 
পড়ে গেছে একেবারে ॥ 

তার কথা শেষ হবার আগেই, বাড়ির সামনে একটা জীপ এসে 
ঈাড়াল। শিলিগুড়ি পুলিশের জীপ। উদিত দেখল একজন 
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অফিসার নেমে, নারায়ণের ট্রাকটা দেখল। ঘরের দিকে এগিয়ে 
এল । চেনা অফিসার । জিজ্ঞেস করল, “এ ট্রাকট1 কখন এল ? 
নারায়ণ বলল, “এই তো। আসছে 

ড্রাইভার কোথায় ? 

তাড়াতাড়ি উদিত বলল, “মিহির ট্রাক রেখেই বাতির দিকে গেল, 
সেই চালিয়েছে |, 

“কোথা থেকে ট্রাকট! এল এখন ? 

“মানিকচক, মালদহ 1? 

“এ গাড়িতে কোন মেয়ে ছিল? 

উদ্দিত বলল, “না তো কী ব্যাপার ? 

অফিসার উদ্দিতকে চেনে না, বলল, থাকার কথা। খবর আমরা 
আগেই পেয়েছি । কিন্তু ট্রাকটা শিলিগুড়ি ঢোকবার আগে ধরতে 
পারিনি। আর কে কে ছিল ট্রাকে । 

নারায়ণ একবার উদ্দিতকে দেখে বলল, “এ আর আমি । 

“কিন্ত নারায়ণবাবু এ ট্রাকে নিশ্চয়ই একজন মেয়ে ছিল। যদি 
জানেন তাহলে বলুন, তা না হলে, ব্যাপার অনেক দূর গড়াবে । যে 
মেয়ের কথা আমি বলছি, তার নাঁম নয়ন সিন্হা। আজ তিন দিন 
ধরে, তার জন্য কলকাতা থেকে তরাই পর্যস্ত, ওদিকে বাগডোগরা 
'এয়ারপোর্ট, সবখানে জাল ফেলে রাখা হয়েছে, যাতে তাকে ধরা 
যায়। আমাদের কাছে খবর হচ্ছে, এই নম্বরের, এই মিলিটারি 
মাঝারি ট্রাকে তাকে দেখা গেছে ।, 

উদিত বলল, “আমাদের কী লাভ বলুন মিথ্যে কথা বলে। 
আমরা নিশ্চয়ই তাকে ইলোপ করতে চাইনি বা, এরকম কোন 
মেয়েকে আমর! চিনিই না। 

অফিসার বলল, 'ইলোপ করবেন কেন। তাকে হাতে রাখতে 
পারলে, অনেক টাকাও রোজগার করতে চাইবে । কোটিপতির 
মেয়ে। যে তাকে ধরে রাখবে, মেই কিছু টাকা চেয়ে বসবে । কিন্তু 
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আইনের সাঙ্গ হাত মিলিয়ে কেউ পরিয়ে দিতে পারলে, নিশ্চয়ই 
টাকা পাবে, অনেক টাকাই পাবে। ভার চালাকি করলে, তখন 
সেট। ছুফৃত বলে ধা হবে। 

নারায়ণ উদিত কিছুই বলল না; আকিসান বলল, তাহলে 
আপনার] কিছুই জানেন না % 

নারায়ণ বলস, “ন! আমি তো! কিছুই বুঝতে পারা না)" 

নারায়ণদের বিরাট প্রতিপত্তি। ভাফিসাব বিশেষ কিছু না বলে, 
খাঁলি বলল, ট্রাকটা যেন আর কোথ'ও পাঠাবেন না, আপনারা 
ছ্জনে বাড়ি ছেড়ে কোথাও যাল্নে না ।? 

অফিসার চলে গেল । নারায়ণ আর উদ্ত অবাক হয়ে দুজনের 
দিকে তাকাল। এ স্ময়ে আুতপা নেমে এল 1 উদিত আচমকা 
বলল, “আপনার নাম নয়ন সিন্না।” 

স্থতপা চমকে উঠল। নারায়ণ পুলিশের কথা! রলল। সুপ! 
ভয়ার্ত মুখে বলল, তাহলে 'আর আমি এক মৃহর্ত এখানে থাকতে 
চাই না। আমার পালানো! দরকার । ্‌ 

উদ্দিত বলল, “বাপার কী 

সৃতপা বলল, পেরে সব বলল, আপনি আমাকে মেটে'লতে 
পৌছে দিন ।+ ৃ 

“কিন্ত কী করে যার? চারদিকে আপনার জনা জাল ফেল 
তায়েছে। 

“এখনো একটু অন্ধকার আছে । অন্য একটা গাড়ি নিয়ে, আমরা 
মেটেলিতে যেতে পারি)? 

উদিত নারাণের দিকে তাকাল নারায়ণ হলল, একটা জিপ 
ব্যবস্থা হতে পারে, কিন্তু কোন পথে যাবি % 

উদ্দিত বলল, মামার মনে হয়, সেবক ব্রিজ দিয়ে গেলে, ওদিকে 
ধরে ফেলবে । কারণ ভাববে ওদিক ছাড়া রাস্তা নেই। আমরা 
যদি জলপাইগুড়ি হয়ে বার্ণেস দিয়ে আবার উজোন যাই মেটেলিতে, 
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ধরতে পারবে না। 

“ঠিক বলেছিস 1, 

উদ্দিত বলল, “কিন্ত আমার জানা দরকার, আম এমন কোন 
অপরাধ করছি কী না। যেট। আমাকে অপমানিত করবে ।, 

স্বতপ1 ওর হাত ধরে বলল, “আপনি কোন অপরাঁধই করছেন 
ন।। শেষে সব জানতে পারবেন, হয় তো আপনি ঈশ্বরের আশীর্বাদ 
পাবেন। পরে সবই আপনাকে আমি বলব ।, 

আর দ্রেপ্সি না করে, নারায়ণের গ্যারেজ থেকে জিপ বের করল 
উদ্দিত। সব দেখে শুনে স্থৃতপাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ল, জলপাইগুড়ি 
পথে । 

সকাল ন'টার মধ্যেই বার্ণেস পেরিয়ে, মালবাঁজারের রাস্তায় 
পড়ল। মেটেলির চা বাগান অঞ্চলে, ওর! যখন পৌছল তখন প্রায় 
বারোটা। স্বুতপার কথানুষায়ী মেটেলির পাহাড়ে টিলার ওপরে, 
যে বিশাল বাংলো প্রাসাদে এসে ওরা উঠল, উদ্দিত সেটাকে প্রচুর 
চাঁ বাগানের মালিক টিকিং দীপেন্্র সিংহের বাংলে। বলেই জানে । 
দীপেন্দ্র সিংহ মারা গিয়েছেন কয়েক মাস। তার স্ত্রী এখন এখানে 
আছেন । 

সৃতপা দৌড়ে বাংলোয় ঢুকল । চাকর দারোয়ান আয়া লোকজন 
সব হৈ হৈ করেউঠল। আর পিছনে পিছনে এল আরো কয়েকটা 
গাড়ি। সবই পুলিশের এবং অন্তান্থা আরো কিছু । 

প্রথমেই একজন অফিসার এসে, উদ্িতের হাত চেপে ধরল । 
আর সেই মুহুর্তেই বাংলোর বারান্দায়, সুতপাঁকে দেখা গেল এক 
মহিলার সঙ্গে। তিনি স্ুতপাকে জড়িয়ে ধরেছিলেন । তিনি পুলিশ 
অফিসারকে বললেন, “ওকে ছেড়ে দিন, আমার কাছে আসতে দিন। 
এই আমার মেয়ে আমার কাছে।, 

পুলিশ অফিসার অবাক হয়ে উদ্দিতকে ছেড়ে দিল। উদিত 
বারান্দার দিকে এগিয়ে গেল । 


সমস্ত ঘটনার আকম্মিকতায়, উদ্দিত বিস্মিত এবং চমকিত ! 
মদিও, সমস্ত ঘটনা ওর এখনো জানা হয়নি। ইতিমধোই যা 
ঘটেছে, তাতেই ও অবাক। স্বৃতপা এখন আর স্থতপা নয়, নয়ন 
মিন্হা বলাই উচিত। উদ্দিতের পক্ষে যেন বিশ্বাপ করাই কঠিন, 
তরাইয়ের বিখ্যাত চা ম্যান্ুফাকচারার, যাকে টি-কিড বলা হতো, 
সেই ডি সিন্হা-_অর্থাৎ দীপেন্দ্র সিংহের বিলাসবহুল বাংলোয় ও বসে 
আছে। আর নয়ন সেই দীপেন্দ্র দিংহেরই একমাত্র মেয়ে । যাকে 
বলাযায় কোটিপতির মেয়ে। এখন নারায়ণের কথ ওর বিশেষ- 
ভাবে মনে পড়ছে । নারায়ণ যে বার বার বলেছিল, নয়নের মুখ 
তার চেনা চেনা লাগছে, সেটা মিথা। ন!। নাবায়ণ নিশ্চয়ই এর 
আগে নয়নকে দেখেছে । নানা কারণেই, নারায়ণ মেটেলিতে 
এসেছে । নয়নও নিশ্চয়ই অনেকবার শিলিগুড়িতে গিয়েছে এবং 
সবাই এক ডাকেই, ডি পিন্হার মেয়েকে চিনতে পেরেছে । শুধু 
শিলিগুড়িতে কেন, আরে! অনেক জায়গাতেই হয়তো নয়নকে দেখ! 
গিয়েছে 

সমস্ত ঘটনা! জানবার জন্য, উদিতের মনে তীব্র কৌতৃহুল জেগে 
উঠল । নয়নের কাছ থেকেই সমস্ত ঘটনা জানতে হবে। কিন্তু 
আপাততঃ তার সুযোগ নেই । বলবার ঘরে, প্রায় একটা সভ। বসে 
গিয়েছে। জেলা পুলিশের বড় কর্তা পর্যস্ত হাজির। তা ছাড় 
অন্তান্ত অফিসাররাও আছেন। টি-এষ্টেটের বড় বড় কর্মচারীরাও 
রয়েছেন। 

উদিত দেখল, নয়নের মা, মিসেস্‌ হেমলতা সিন্হা এক 
ব্যক্তিত্বশালিনী মহিলা । সকলের ওপরেই যে তার বিশেষ প্রতিপস্তি, 
তা তার ব্যবহারেই বোঝা গেল। যদিও, এই মুহুর্তে তিনি খুশি 
ও আবেগে ভরপুর । সবাইকে চা-খাবারে আপ্যায়ন করে, সকলের 
কাছেই কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করলেন, ধন্যবাদ জানালেন। জেল! 
পুলিশের বড় কর্তাকে বিশেবভাবে ধন্যবাদ জানালেন। বললেন, 
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“মামার মেয়েকে ফিরে পাবার ব্যাপারে, আপনারা যথেষ্ট সাহায্য 
করেছেন । | 

জেলার কর্ণধার গান্তীর্যের মধ্যেই একটু হেসে বললেন, আমরা 
মিস্‌ সিন্হাকে নিরাপদে এখানে নিয়ে আসার যথেষ্ট চেষ্টা করেছি, 
তবে ব্যাপারট। আমাদের হাতে ছিল ন!।” 

বলে তিনি উদিতের দিকে ভ্রকুটি করে তাকালেন। বললেন, 
“মামি এই উদ্দিভবাবুর কোনে। পরিচয় জানি না। মালদহ থেকে 
শিলিগুড়িতে খবর আসে যে. একটি মেয়েকে নিয়ে, ছুজন যুবককে 
একটি ট্রাঙ্ধে রওনা হতে দেখা গেছে । কিন্তু কোথায় তারা রওনা 
হয়েছে, সে খবর সঠিক জানা যায় লি। পরে আবিশ্যি আমরা 
জানতে পেরেছি, ট্রাকটি শিলিগুড়িতেই এসেছে । ট্রাকটিকে অন্ুনরণ 
করে আমর? ঠিক জায়গাতেই গেছলাম। কিন্তু পুলিশের কাছে 
উদ্দিতবাবুর1 মিথ্যে কথা বলেছিলেন । মিস্‌ দিন্হার কথা উদ্দিতবাবু 
অস্বীকার করেছিলেন। এক্ষেত্রে তার উচিত ছিল, পুলিশের কাছে 
সারেগ্ডার করা ।' 

উদ্দিত অগ্রস্তত হয়ে, সকলের দিকে একবার তাকাল । নয়ন 
বলে উঠল, “সেটা উদিতধাবুর দোষ নয়, আমিই বারণ 
করেছিলাম ।” 

জেলা কর্ণধার একটু নরম সুরে, সন্ত্রমের সঙ্গে বললেন, সেট! 
মাপশি হি করেদ নি মিস্‌ পিনহ। শ্খমতঃ আপনার মায়ের 
অনুরোধে, সদস্ত ব্যাপারটাই গোপন ছিল। তিনি চান নি, 
কলকাতার আত্মীয়ের বাড়ি থেকে আপনি যে পালিয়েছেন, সেটা 
এ অঞ্চলে জানাজানি হোক । কিন্ত ধরে নেওয়া হয়েছিল আপনি 
যে ভাবেই হোক, এদিকেই আসমবেন। সেইজন্য আজ চারদিন 
ধরে, আমরা সবখানে আপনা জন্য জাল পেতেছিলাম। 
বাগডোগরা এয়ারপোর্ট থেকে সমস্ত ঘাটিতে। আপনার নিরাপত্তায় 
হন্যই | 


নয়ন লঙ্জিতভভাকে বলল, “আমি সত্যি দুঃখিত ॥, 

ছেলা কর্ণধার হাসলেন। তাকে একটু পিব্রতও দেখাল। 
বললেন, “শরবিশ্তটি এক হিনাবে ভালই হয়েছে । আমরা ব্যাপারট। 
গোপন রাখতে চাইলেও, একেবারে গোপন থাকে নি। কিছু বাজে 
এলিমেন্ট খবরট। পেয়ে যায়। কী ভাবে পার তাজা না। তাদের 
সোস কলকাতাঁও হতে পারে । তারাও আপদার পছু নিয়ে'ছল। 
ওদের ছুটে উদ্দেশ্য থাকতে পারে । এক, আপনাকে এখানে পৌছে 
দিয়ে, আপনার মায়ের কাছ থেকে মোটা টাকা পুবস্কার পাওয়া 
অথবা, কলকাতায় নিয়ে যাওয়া ।, 

উদ্দিতের সঙ্গে নয়নের একবার চোখাচোখি হল। নয়ন ঠোঁট 
টিপে হাসল । বলল, তাদের বোধ হয় ইংপ্িশবাজারেই আমরা 
দেখেছি । | 

হ্যা, সেখান থেকেই, তারা আপনাদের পিছু নিয়েছিল। তারা 
লোক খুব মারাত্মক, মডারাস্‌ ওয়েপনস্‌ তাদের সঙ্গে ছিল। তাদের 
উদ্দেশ্য ছিল, দরকার হলে রক্তারক্তি করেও আগনাকে ছিনিয়ে 
ন্বে। 

নয়নের চোখে আতঙ্ক ফুটে উঠলো । মিসেস সিন্হা শঙ্কিত 
গলায় হুল উঠলেন, “ভগবান বাঁচিয়েছেন।, 

জেলার কর্ণধার উদ্দিনের দিকে তাকালেন। বললেন. "সেটা 
অবিহ্টি উদিভতবাবুরই কৃতিত্ব! উাঁন নিয়ে জোছে গাড়ি 
চালিয়েছিলেন ! ওদের চিৎকারে বা ধমকে থামেন নি, বা ওদের 
সাইড দেন নি। কিন্তু, সামনে পুলিশের জীপ দেখেও নামেনি। 
আর একটু হলে পুলিশের জীপ খানায় পড়ে চূর্ণ বি চর্ণ হায় যেত)? 

উদ্দিতের চোখের সামনে সেই দৃশ্য ভেসে উঠল। ও নয়নের 
দিকে একবার দেখল, মাথা নিচু করল। জেলা কর্ণধার বললেন, 
“কিন্ত যারা পিছু নিয়েছিল, তারা সেই প্রথম জানল, ঘটনার পিছনে 
পুলিশ ঢুকে পড়েছে। তখন তারা সরে পড়ে । এনি হাউ, এখন 
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আমর] ধরে নিচ্ছি, যা হয়েছে, তা মঙ্গলই হয়েছে । মিস্‌ সিন্হা 
নিরাপদে পৌছেছেন।, 

বলে তিনি উঠে দাড়ালেন । তার সঙ্গে প্রায় সকালেই । মিসেস্‌ 
সিন্হা বললেন, “সেজন্য আমি আপনাদের সকলের কাছেই কৃতজ্ঞ) 

একে একে সকলেই বিদায় নিলেন। উদ্দিতের মনে হল, ওর-ও 
এবার বিদায় নেওয়া উচিত। ও বাইরের বারান্দার দিকে এগিয়ে 
গেল। মিসেস্‌ সিন্হা বলে উঠলেন, তুমি কোথায় যাচ্ছ % 

উদিত বলল, “আমি এখন শিলিগুড়ি ফিরে যাব ।' 

মিসেস্‌ সিন্হা ঘাড় নাড়িয়ে বললেন, “অসম্ভব । তুমি আমার 
নয়নকে ফিরিয়ে এনেছ । তোমাকে আমি এখন ছাড়তে পারব না। 
তুমি ঘরে গিয়ে বস ।, 

নয়ন তখন সকলের সঙ্গে নমস্কার বিনিময়ে বাস্ত। উদিত 
সেদিকে একবার দেখল । মিসেস্‌ সিন্হা আবার বললেন, “তুমি বস, 
আমি নয়নকে ডেকে দিচ্ছি 1, 

উদিত একটু লজ্জা পেল মিসেস্‌ সিন্হার কথা শুনে । মুখ 
ফিরিয়ে ঘরের মধ্যে টুকল। অবিশ্ঠি সমস্ত ঘটনাটা আনুপুবিক 
জানবার কৌতুহল ওর রয়েছে। তাছাড়া, এভাবে যে ছাড়া পাবে 
না, সেট] ও বুঝতে পারছে । কিন্ত নারায়ণের গাড়ি নিয়ে এসেছে। 
বেশি সময় ওর পক্ষে এখানে থাক] সম্ভব নয়! আজকের মধ্যেই 
ফিরে যেতে হবে। 

উদ্দিত এসে বসতে না বসতেই, নয়ন এসে ঘরে ঢুকল। জিজ্ঞেস 
করল, 'আগনি নাকি এখনই শিলিগুড়ি ফিরে যাবেন বলছেন ? 

উদ্দিত বলল, 'আমার কর্তব্য তো। শেষ হয়েছে ।' 

নয়ন বলল, “আপনার হয় তে! হয়েছে, আমার তে। হয় নি। 
ধরেছি যখন, এত সহজে ছাড়ছি না।, 

কথাটা বলেই, নয়নের মুখে রঙ ধরে গেল । লজ্জ! পেয়ে, চোখের 
পাতা একবার নামাল। কিন্তু তেমন আভষ্টভাঁব নেই । 
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উদিত বলল, “কিন্ত নারায়ণদের গাড়িটা নিয়ে এসেছি । 

নয়ন বলল, তা হোক! নারায়ণবাবুদের একটা গাড়ি নয়, 
অনেক আছে। বলেন তো, আপনার বন্ধুকে ডেকে পাঠাই 1, 

উদ্িতের চোখ উজ্জল হয়ে উঠল । বলল, "নারায়ণ এলে খুব 
ভাল হত। এক সঙ্গে ফিরে যেতাম । 

নয়ন বলল, “নারায়ণবাবুরও পন্দেহ ঘুচত, উনি তো আপনাকে 
অনেকবারই বলেছেন, আমার মুখট। ওর চেন! চেনা লেগেছে । 

উদ্দিত অবাক হয়ে জিজ্েল করল, «নদ কথা আপনি শুনতে 
পেয়েছেন ? 

নয়ন মুখে কিছু না বলে, ঠোঁট টিপে হাসল। বোঝা গে, 
শুধু এই কথাই নয়, নারায়ণের অনেক কথাই নয়ন শুনেছে । উদ্দিত 
লজ্জায় ঠোঁট কামড়ে ধরল। নয়নের চোখের দিকে তাকাঁল। 
নয়নের চোখে হাসির ঝিলিক । বলল, “আমি নারায়ণবাঁবুকে 
ট্রাংককল করছি । আমাদেরই একট। গাড়ি এখুনি পাঠিয়ে দিচ্ছি 
ওকে নিয়ে আসবার জন্য! আমাদের জন্য না থাকুন, বন্ধুর টানে 
থেকে যান । 

নয়নের হাসির মধ একটু অভিমানের রেশও রয়েছে । উদিত 
বলল, “তা কেন। আপনাদের জন্যই থেকে যাব। তবে নারায়ণ 
এলে ভাল হয়) 

নয়ন বলল, “আমারও ভাল লাগবে ।' 

তারপরেই সে ব্যস্ত হয়ে উঠে বলল, “এখন চলুন তো। 
তাঁড়াতাঁড়ি চান করে জামাকাপড় বদলে খেয়ে নিয়ে শুতে ঘাবেন। 
কাল সন্ধে থেকে একটান। গাড়ি চালিয়েছেন 

উদ্দিত একটু অবাক হয়ে বলল, “দবই করব, কিন্ত জামাকাপড় 
বদলাব কী করে। আমি তো কিছুই নিয়ে আমি নি।; 

নয়ন বলল “আপনার গায়ে মানিয়ে যাবার মত পায়জামা 
পাঞ্জাবী দিতে পারব । আস্ুন। - 
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কেমন করে তা সম্ভব উদিত জানে না। ও নয়নকে অনুসরণ 
করল। 


উদিত বাখরুনে ঢুকল । মোজাইকের মেঝে আর চীনানাটির 
টালির দেওয়াল, পুর্গোপুরি আধুনিক স্নানের ঘর | সেখানে পাটকরা 
নিভাজ ধোয়া পায়জাম। পাঞ্জাবী ভোয়লে সবই ছিল। তেল সাবান 
শাম্পু থেকে কিছুই বাদ নেই। এ রকম বিলাসে অভ্যস্ত থাকলেও, 
মনট1 বেশ খুশি হয়ে উঠল । 

চাঁন করে বেরিয়েই নয়নের সঙ্গে ওর দেখা। ঝি চকরের! 
আশেপাশে থাকলেও, উদ্দিতকে দেখাশোনার লব দায়িত্ব নয়নের । 
নয়ন ওকে একটি ঘরে নিয়ে গেল। সেখানে খাটে মোটা গদীর 
বিছানা এবং ড্রোসং টেবল। নয়ন বলল, “নাথা আঁচড়ে খেতে 
চলুন ।' 

উাঁদত বলল, 'একল। খেতে যাৰ? আপনি--আপনারা £? 

“আমি পরে ।, 

“আপনিও তো নেই কাল সন্ধে থেকে ঘুরে বেড়াচ্ছেন) 

'তা হোক । মেয়েদের তাভে কষ্ট হয় না। আপাঁন খেয়ে 
শুতে আসবেন, তারপরে আমা ক্যবস্থা 1? 

উদ্িত জানে, মেয়েরা এ ব্যাপারে একটু বেশি কষ্টপাহফু। কিন্ত 
এ ধরনের পারবারের মেয়েদের ক্ষেত্রে, সেট। ওর জানা নেই | 

নপ্পুন আবার বলল, “আপনার বন্ধুকে ট্রাংককল করা হযে গেছে। 
গাড়িও বেরিয়ে গেছে । পাত্রের খাবাৰ সময়ের আগেই পৌছে 
যানব্ন 1? 

উদিত বলে উঠলো, 'আপনি দেখ[ই সবই খুব তাড়াতাড়ি করতে 
পারেন) 

নযূন ঘাড় বাকিঘে বলল, 'বথা £ 
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উদিত থমকে গেল। সহসা একটু অপ্রস্ততও | তারপরে 
বলল, “এই কাজকর্মের কথা বলছি ।, 

নয়না ঘাড় নেড়ে, চোখে ঝিলিক হেনে বলল, “আর কিছু 
নয় তো ? 

বলেই পিছন ফিরল । ছু'পা গিয়ে, আবার উদ্দিতের দিকে ফিরে 
ডাকল, 'আস্থন । 

উদিত তাকে অনুসরণ করল । মনে মনে বলল, হা, আরো 
কিছু । তাড়াতাড়ি মন চুরি করতেও পাবে এই মেয়ে । 

খাবার ঘরে মিসেস্‌ সিন্হা আগেই বসেছিলেন । উদিতকে 
ডেকে বসালেন, “এস বাবা, বস।? 

খেতে বসে প্রধানত, মানিকচক থেকে মেটেলি পর্ষস্ত আসার 
[বিষয়ই কথা হল। উদ্দতের থেকে, নয়ন বেশি বলল, মিসেস্‌ 
পসিন্হ। বারবারই উদিতকে বললেন, এভগবানই নয়নকে তোমায় 
জুটিয়ে দিয়েছিলেন। তা না হলে, আমার নয়নকে ফিরে পেতাম 
কীনাকেজানে। ' 

উদিত বিব্রত লজ্জায় প্রতিবাদ করল। মিসেস্‌ সিন্হ! সে কথা 
বোধহয় শুনতেই পেলেন না। উদিতকে বারে বারে আশীবাদ 
করলেন । 


নরম গভীর শয্যায় শুয়ে উদ্দিতের যেন ঘুম আলসতে চাইল না। 
এতটা বিলাসের ভোগে ও অভ্যস্থ না। তা ছাড়া নতুন জাঞগা, 
অপরিচিত পরিবেশ । কিন্তু শরীর অসম্ভব ক্লাস্ত। খানিকটা 
নিঝুম হয়ে পড়ে রইল। আর সমস্ত ব্যাপারটাই ওর কাছে, 
অভাবিত আর অবিশ্বাস্ত বলে মনে হচ্ছে। গতকাল বিকালেও ও 
জানতো না, নয়নের সঙ্গে ওর এভাবে পরিচয় হবে। এখানে এভাবে 
আসতে হবে। ভাবতেও পারে নি, নয়ন হল দীপেন সিংহের মেয়ে, 
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চা-জগতে যাকে বলা হয় জায়ান্ট । উদ্দিত এখন সেই জায়ান্টের 
বিলাস-প্রাসাদের এক ঘরে শুয়ে বিশ্রাম করছে । কোনো রকমেই 
যেন ভাব! যায় না। ভাব৷ যায় না, স্ৃতপ। নামে যে-মেয়েটিকে 
ও এক সময়ে খানিকটা করুণা-ই করেছিল, সে হল নয়ন সিন্হা, ষে 
আজকে বিরাট টি-এস্টেটের মালিক । অথচ নয়ন ওর সঙ্গে যে রকম 
ব্যবহার করেছে, এখনো করছে সেগুলোও যেন বিশ্বাস কর! 
যায় না। 

খানিকটা! চোখ বোজ। নিঝুম অবস্থাতেই শুয়ে প্রায় ঘণ্টা তিনেক 
কেটে গেল। ঘুম না হলে ও, বিশ্রাম হল। শরীর এখন অনেকটা 
ঝরঝরে । উদিত উঠে বসল। ঘরের দরজাটা খোলা । মোটা 
পর্দা ঢাকা দেওয়া রয়েছে। উদ্দিত উঠে বসে দরজার দিকে 
তাকাতেই, পর্দা একটু ফাক হল। 

নয়নের মুখ দেখা গেল। চোখাচোখি হতে, নয়ন ঘরে ঢুকল । 
জিজ্ছেস করল, “ঘুম হল ? 

উদ্দিত উঠে দীড়িয়ে বলল, “এক রকম । আপনি ঘুমোন নি £ 

নয়ন বলল, আমার ঘুম আসছে না। আমি এখনো রাতিমতে। 
উত্তেজিত । বাড়িতে আসতে পেরেছি, সেটাই আমার উত্তেজনা ।, 

উদ্দিত নয়নকে দেখল। সত্যি, তাকে ক্রাস্ত বলে মনে হচ্ছে না। 
একটু চোখের কোণ বসা। কিন্ত তার সারা মুখে একটি চকচকে 
ভাব। চোঁথের দৃষ্টি বকঝকে। 

উদ্িতের চোখ ফেরাতে একটু দেরি হল। এখন যেন ন্য়নকে 
ও অন্য চোখে দেখছে । নয়ন হঠাৎ জিজ্ঞেস করল, “কিছু বলবেন ? 

উদ্দিত যেন একটু থতিয়ে গেল। বলল, না, মানে-7? 

একটু ভেবে নিয়ে আবার বলল, “সমস্ত ঘটনাট! আমার জানতে 
ইচ্ছে করছে ।, 

নয়ন ঘাড় নেড়ে বলল, “কোন্‌ ঘটনা ? আমার কলকাত। থেকে 
পালানো ? 


উদ্দিত বলল, “যদি কোন অসুবিধে না থাকে । 

তাও আবার আপনাকে !?, 

নয়নের চোখে ঝিলিক হানল। বলল, "আপনাকে না বলতে 
পাবলে, আর কাকে বঙ্গ যাবে। চলুন, চায়ের টেবিলে যাই । মা 
আর আমি ছুজনেই আপনাকে সব কথা বলব ।, 

“চলুন । 

নয়নের সঙ্গে উদিত গিয়ে দেখল, মাথা ঢাকা চওডা বারান্দায় 
চায়ের টেবিল। সামনে সবুজ লন! চারপাশে ফুলের সমারোহ । 
টিলার ওপর থেকে, দূরে দেখা যায় চাল্সা ফরেস্ট । বিকেলের 
আলো! নেই। সবই মেচ্ঘ ঢাকা। তবে বুট্টি হচ্ছে না। টিলার 
এই প্রাসাদের বারান্দায় বসে, বন্যার অবস্থা কিছুই বোঝা যায় না। 
কিন্ত ইতিমধ্যেই যে বস্তা পরিস্থিতির সে প্রকম কোনো পরিব্র্তন হয় 
নি, তা অনুমান করা যায় । 

চায়ের টেবিলে হেমলতা। বসেছিলেন । ডাকলেন, “এসো উদিত 
ঘুম হয়েছে তো একটু । ৃ্‌ 

উদ্দিত বলল, “অনেকটা বিশ্রাম হয়েছে ।, 

চ'কর ট্রেতে করে টি-পট, চায়ের সব সরগ্তাম টেধলের ওপর 
বসিয়ে দিয়ে গেল। আর একজন রেখে গেল কিছু খাবার। 

নয়ন হেমলতাকে বলল, “মা, উদ্িতবাবুকে তৃমি সমস্ত ঘটনা 


রখ 


বঙ্গ । 
হেমলতা৷ বললেন, “আমি কেন, তুই-ই বল্‌ না। তোকে নিয়েই 
তো৷ ঘটনা ।” 
কিন্ত কথা শুরু করলেন হেমলতা। 


মা আর মেয়ে, ছজনের কথা থেকে যা জানা গেল, তা হল একটি 
নিখুত ষড়যন্ত্রের কাহিনী । দীপেন্দত্র সিংহের এক ভাই থাকেন 
কলকাতায় । অর্থাৎ নয়নের কাকা, বীরেন্দ্র সিংহ। বীরেন্দ্র 
কলকাতার একটি বেসরকারি ফার্মের বড চাকুরে । তার বাঁড়িব 
চাল চলনে পুরো বিলিতিয়ানা। দীপেন্দ্র সিংহের আধিক সঙ্গতির 
তুলনায়, বীরেন্দ্রকে গরীব বলতে হয়। কিন্তু দীপেন্দ্র তার ছোট 
ভাইকে নানাভাবে সাহায্য করতেন । 

দীপেন্দ্রর মৃত্যুর পরে, বীরেন্দ্র হেমলতাকে বলে, তার সম্মতি 
আদায় করে, নয়নকে নিয়ে গিয়েছিলেন কলকাতায় । তার সছদেশ্য 
ছিল, নয়নকে কলকাতার উচ্চতর সমাজে পরিচিত করানো, সেই 
সমাজের চাল চলনে পাকা করে তোলা । বীরোন্দ্রের বাড়িতে নাকি 
কলকাতার উচ্চ সমাজের যুবকদের যাওয়া আসা। তাদের সঙ্গে 
নয়নের পরিচয় হলে, সব দিক দিয়েই ভাল । কারণ নয়নের উপযুক্ত 
পাত্র কলকাতার উচ্চ সমাজেই আছে । ভবিষ্যতে যে বিখ্যাত ডি, 
সিন্হ! টি-এস্টেটের দায়িত্ব নিতে পারবে । 

কিন্তু বীরেন্দ্র আসল উদ্দেশ্টট। ছিল সম্পূর্ণ আলাদ। নয়ন 
সেটা কিছুদিনের মধ্যেই বুঝতে পেরেছিল । উচ্চ সমাজ সম্পকে 
নয়নের যে একেবারে কোনো ধারণা ছিল ন, তা নয়। ছেলেবেলা 
' থেকে, ও একটা বিশেষ সমাজের মধ্যেই মানুষ হয়েছে । দাজিলিঙে 
থেকে পড়াশোনা করেছে । কলকাতায় ও কম যাতায়াত করেছে 
বটে, উচ্চ সমাজট। ওর অপরিচিত ছিল না। কিন্তু খধলকাতায় 
কাকার বাড়িতে যে উচ্চ সমাজের স্পর্শে ও এসেছিল, তারা এক 
ধরনের মুখোশ আটা, শহুরে ফেরেববাজ ছাড়া আর কিছু না। 

নয়ন আগে কখনো কাকার পরিবারের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠভাবে 
মেলামেশ। করে নি। ক্রমে, কাকাকেও ওর কলকাতার সেইসব 
তথাকথিত উচ্চ পর্যায়ের মুখোশ-আট। লোক বলে মনে হয়েছিল । 
পরিবারের চেহারাটাও এর ভাল লাগে নি। ওর খুড়তুতো বোনের! 
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নাচ গান মগ্ভপানে অত্যন্ত । সকলেরই অনেক পুরুষ বন্ধু। অধিক 
রাত্রের আগে কেউ বাড়ি ফেরে না। কাকার নিজের বন্ধুবান্ধব 
শাড্ডাও নয়নের ভাল লাগে নি। তিনি নিজেও একজন মাতাল । 

মদ সম্পর্কে নয়নের কোনো কুসংস্কার নেই । কিন্তু সীমাহীন 
মন্তরতা, উশৃংখলতা ও সহ্য করতে পারে না। দীপেন্দ্র সিং নিজে 
ছিলেন সাত্বিক প্রকৃতির কর্মঠ মানুষ । তথাপি তিনি ক্লাবে যেতেন, 
বাড়িতে পার্টি দিতেন, সবাইকে পাম ভোজনে আপঢায়ন করতেন । 
কিন্তু সে চেহারাটা সম্পূর্ণ আলাদ?। 

কাকার বাড়িতে নয়নের ভাল লাগে নি। ক্রমেই যেন ওর 
নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছিল । যে সব যুবকের সঙ্গে ওর পরিচয় 
হয়েছিল, তারা এক ধরনের লোভী উশৃংখল । চেহারায় বেশবাসে 
তারা যতই মাঞ্জিত হোক, আর গাড়ি হাঁকিয়ে বেড়াক, তাদের 
আল চেহারাট! চিনতে ভুল হয় নি। নয়ন সব কথাই ওর মাকে 
লিখে জানাতো। কিন্তু ওর সে সব কোনো চিঠিই কোনোদিন 
হেমলতার কাছে পৌছয় নি। 

নয়ন কার্ধতঃ কাকার বাড়িতে নন্দী হয়ে পড়েছিল। কাক তার 
নিজের পছন্দমত যুবকদের সঙ্গে, নয়নের বিয়ের প্রস্তাব করেছিলেন। 

নয়ন সবগুলোই নাকচ করেছিল । বুঝতে পেরেছিল, সেই সব 

যুবকেরা সবাই কাকার বিশেষ অনুচর। তাদের কারোর সঙ্গে 
নয়নের বিষে হলে, সে হবে কাকার একটি প্রভৃভক্ত জীব। অথচ 
মা যে ওর সত্যিকারের কোনো খবরই পাচ্ছেন নাঁ। সেট ও বুঝতে 
পেরেছিল। আর কাকার চিঠিতে হেমলতা জানতে পারতেন, নয়ন 
কলকাতায় বেশ বহাল তবিয়তে আছে। মাকে চিঠি লেখার সময়ও 
ওর নেই । 

বীরেন্দ্র শেষ পর্যস্ত যখন বুঝতে পেরেছিলেন, নয়নকে বাগে 
আনা যাবে না, তখনই উনি স্থির করেছিলেন, একটি ছেলের সঙ্গে 
জোর করেই নয়নের বিয়ে দেবেন। উদ্দেশ্ট নয়নের ওপরে ভবিষ্যতে 
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পূর্ণ কর্তৃত্ব বজায় রাখা । যদি বিয়ে দিতে না পারেন, তাহলে নয়নকে 
কোথাও লুকিয়ে ফেলবেন । 

নয়ন সমস্ত বুঝতে পেরেই, কাকার বাড়ি থেকে পালিয়েছিল । 
কাকার বাড়ি বা পরিচিতদের ছাড়াও, নয়নের আরও জানা শোন! 
ছু'একটি পরিবার ছিল। দাজিলিঙের কলেজেই সেই পরিচয় । গত 
পাঁচদিন আগেই, ও পালিয়ে গিয়ে উঠেছিল সেইরকম একটি 
বাড়িতে । সেখান থেকে হেমলতাকে চিঠি লিখেছিল। ট্রেনে রওনা 
হবার আগের দিন টেলিগ্রাম করেছিল। নয়ন কলকাঁতাতেই 
কয়েকদিন লুকিয়েছিল। বীরেন্দ্র বাড়ি থেকে বেরিয়ে, সোজা! 
উত্তরবলের দিকে রওনা হলে, ট্রেনেই ধরে ফেলতে পারতো! । নয়ন 
জানতো, কাকা ওর পালাবার কথা জানা মাত্র চারদিকে তার 
অনুচরদের ছড়িয়ে দেবেন । দিয়েছিলেনও নিশ্চয়ই । তিন চার 
দিনেও কোনো খোজ খবর না পেয়ে, হতাশ হয়ে ধরে নিয়েছিলেন, 
নয়ন ওর মায়ের কাছে পালিয়ে গিয়েছে । আসলে নয়ন চারদিন 
পরে, হাওড়া স্টেশনে গিয়েছিল। তারপরের ঘটনা উদ্দিতের 
মোটামুটি সবই জানা। 

উদিত অবাক হয়ে সব শুনল। মনে মনে নয়নের সাহসের 
প্রশংসা না করে পারল না। কিন্তু স্বার্থের জন্য, অর্থের জন্য, নিজের 
ভাইবির জীবনকে কেউ এভাবে বিপন্ন করে তুলতে পারে, এরকম 
চরিত্রের কথা ওর জানা ছিল ন1। 


রাত্রে খাবার আগেই, নারায়ণ এসে পৌছুলো। মে এসেই 
হৈচৈ শুরু করে দিল। নয়ন খুশি হয়ে উঠলো!। নারায়ণকে 
হেমলতারও ভাল লেগেছে বোঝা গেল । নারায়ণের খালি এক 
কথা, “আরে আমার চোখকে কখনো ফাঁকি দেওয়া যায়? আমি 
তো বারে বারেই বলেছি, এ মুখ আমার চেন!। 
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